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I. 

Gj ennembruddet. 

Høsten 1749 kom gjennembruddet. 
Jeg skal først tilrettelægge de aktstykker, hvor* 
paa vi kan grunde vore formodninger om hvad der 
dengang foregik i Rousseaus sjæl; de skriver sig dels 
fra ham selv, dels fra andre. — Fra Rousseau selv har 
vi tre steder, hvor han gjør rede for krisen; desværre 
er ingen av disse samtidig med eller i tid nogenlunde 
nærliggende begivenheten; der er i hans breve fra femti* 
aarene intet sted, hvor krisen omtales; det ældste sted 
forekommer i det andet av hans berømte breve til Males* 
herbes, som er dateret d. 12. januar 1762, altsaa omtrent 
127a aar efter ople veisen. 

Det lyder i sin helhet saaledes: 

« Efter saaledes at ha tilbragt firti aar av mit liv 

misfornøiet med mig selv og andre, søkte jeg forgjæves 
at bryte de baand som holdt mig lænket til et samfund 
som jeg agtet saa ringe, og som bandt mig til beskjæfi* 
tigelser ganske imot min smak, paa grund av behov jeg 
dengang ansaa for naturens, men som kun var opinionens; 
men pludselig kom der et lykkelig tilfælde og oplyste 
mig om hvad jeg hadde at gjøre for mig selv, og hvad 
jeg hadde at tænke om mine medmennesker, om hvem 
mit hjerte stadig var i strid med min forstand, og hvem 

1 — Rousseau II. 



jeg altid følte mig draget til at elske, skjønt jeg hadde 
saa mange grunde til at hate dem. Jeg skulde ønske at 
jeg kunde beskrive Dem dette øieblik som paa en saa 
merkelig maate har gjort epoke i mit liv, og som altid 
vil være mig nærværende, selv om jeg skulde leve evig. 
Jeg gik for at besøke Diderot som dengang sat fængslet 
i Vincennes; i lommen hadde jeg et nr. av Mercure de 
France, som jeg gik og bladet i paa veien. Mit øie 
faldt paa den prisopgave fra akademiet i Dijon som gav 
anledning til mit første skrift. Hvis noget nogensinde 
har lignet en inspiration, saa var det den bevægelse som 
foregik i mig ved denne læsning. Jeg følte det som om 
min aand pludselig blev blendet av tusen lys, flokker 
av levende tanker trængte sig pludselig ind paa mig med 
en styrke og i en forvirring som bragte mig i en uutsi* 
gelig uro; mit hode blev grepet av en svimmelhet som 
i en rus. En voldsom hjertebanken ængstet mig og hævet 
min barm; jeg kan ikke længere puste, mens jeg gaar, og 
jeg synker ned under et av avenuens trær, og der til* 
bringer jeg en halv time i en slik ophidselse at jeg, da 
jeg reiste mig, opdaget at hele forsiden av min vest var 
gjennemvætet av mine taarer, skjønt jeg ikke hadde 
merket at jeg hadde grætt. — Aa, om jeg kunde ha 
nedskrevet fjerdeparten av det jeg saa og følte under det 
træ, med hvilken klarhet skulde jeg ikke ha paavist alle 
samfundsordningens motsigelser, med hvilken magt skulde 
jeg ikke ha fremstillet alle vore institutioners misbruk, med 
hvilken selvfølgelighet skulde jeg ikke ha bevist at men* 
nesket er godt av naturen, og at det kun er gjennem 
institutionerne at de blir onde. Alt hvad jeg kunde 
fastholde av alle de store sandheter som i løpet av -et 
kvarter lyste op i mig under det træ, blev meget svakt 
spredt omkring i de tre vigtigste (principaux) av mine 
skrifter, nemlig avhandlingerne om videnskaperne, om ulik. 
heten og om opdragelsen; disse tre arbeider er uad* 
skillelige og utgjør et hele. Alt det øvrige gik tapt; paa 
selve stedet blev intet nedskrevet undtagen Fabritius^ tale.» 



Saaledes lyder beretningen i det andet brev til 
Malesberbes. 

I Confessions, 8de bok, heter det, efterat han har 
fortalt om Diderots fengsling og ensomhet ute i Vin* 
cennes, saaledes: 

«Sommeren 1749 * var det en voldsom hete. Man 

regner to [franske] mil fra Paris til Vincennes. 

Jeg gik meget hurtig for at komme desto tidligere frem. 
Landeveiens trær, som efter landets skik altid var sterkt 
beklippet, gav næsten ingen skygge, og ofte kunde jeg 
lægge mig ned paa jorden, naar jeg var overgit av varme 
og træthet og ikke aarket at gaa længere. For at mode* 
rere min fart fandt jeg paa at ta en eller anden bok med 
mig. En dag tok jeg Mercure de France, og mens jeg 
gik og læste i den, faldt mit blik paa følgende spørs* 
maal, fremsat av akademiet i Dijon som prisopgave for 
det følgende aar: om videnskapernes og kunsternes 
fremskridt har bidraget til at fordærve eller til at forædle 
sederne. 

I det samme øieblik jeg læste disse ord, saa jeg en 
anden verden for mig, og jeg blev et andet menneske. 
Skjønt jeg har en meget levende erindring av det indtryk 
jeg mottok, saa er dog enkeltheterne undsluppet mig fra 
det øieblik jeg skrev dem ned i et av mine fire breve til 
Malesherbes. Det er en av eiendommeligheterne ved 
min hukommelse som fortjener at bli noteret. Saalænge 
jeg forlater mig paa den, er den god, men straks jeg 
betror noget til papiret, forlater den mig; det jeg har 
skrevet ned, husker jeg aldrig noget av 

Hvad jeg mindes ganske bestemt ved denne leilighet, 
— det er at jeg da jeg kom frem til Vincennes, befandt 
mig i en ophidset tilstand som lignet feber (délire). 
Diderot bemerket det; jeg sa ham aarsaken og læste for 

1 Ducros gjør opmerksom paa at Rousseau tar feil naar han 
taler om sommeren, da Dijoneropgaven først blev averteret i oktober* 
nummeret av Mercure; men det kan vel være temmelig hett i Paris 
i begyndelsen av oktober ogsaa. 



ham Fabritius' tale som jeg hadde skrevet ned med 
blyant, under et træ. Han opmuntret mig til at følge 
mine tankeindskydelser (dormer Tessor å mes idées) og 
at konkurrere om prisen.» 

Endelig er der et tredje sted, hvor Rousseau i mere 
almindelige uttryk beskriver forløpet og virkningerne av 
sin merkelige oplevelse. Det er i den anden av hans 
dialoger {Rousseau juge de Jean Jacques) : 

«Fra sin ungdom av hadde han ofte spurt sig selv, 
hvorfor ikke alle mennesker var gode, brave, lykkelige, 
hvad de forekom ham at være skapt til; han søkte i sit 
hjerte efter den hindring som skulde kunne forby dem 
det; men han fandt den ikke. — — — Samtidig som 
han beundret menneskeaandens fremskridt, forbausedes 
han over at se samfundets ulykker vokse i samme forhold. 
Han skimtet en hemmelig motsætning mellem menne, 
skenes konstitution og samfundsordningen ; men det var 
snarere en ubestemt følelse (un sentiment sourd), en 
taaket anelse (lune notion confuse) end en klar og be* 
grundet dom. Den offentlige mening hadde altfor meget 
bøiet ham under sig, til at han vaaget at protestere mot 
saa enstemmige avgjørelser. 

Et ulykkelig akademisk prisspørsmaal som han læste 
i et nr. av Mercure kom pludselig til at aapne (désillet) 
hans øine, bringe orden i kaoset i hans hode, aabenbare 
for ham en anden verden, en sand guldalder, et samfund 
av naturlige, vise, lykkelige mennesker, og til i haabet at 
virkeliggjøre alle hans visioner, gjennem tilintetgjørelsen 
av alle de fordomme, som han tidligere selv hadde været 
underkastet, men hvori han i dette øieblik trodde at se 
oprindelsen til alle menneskehetens laster og ulykker. 
Fra den levende flamme som dengang tændtes i hans 
sjæl, kom alle de geniets gnister som man har set blinke 
i hans skrifter i løpet av ti aars delirium og feber, men 
som der tidligere ikke hadde vist sig spor av, og som 
sandsynligvis heller ikke vilde ha blinket mer, hvis han, 
naar dette anfald var over, vilde ha fortsat med at skrive. 



Opflammet ved betragtningen av disse store idealer hadde 
han dem altid nærværende i sin tanke, og naar han 
sammenlignet dem med virkeligheten, viste de sig for 
ham for hver dag i forhold som var ganske nye for ham. 
Det latterlige haab om endelig engang at la fornuften og 
sandheten seire over fordommen og løgnen, indgav hans 
hjerte, som var opflammet av tanken paa menneskehetens 
fremtidslykke og av æren ved at bidrage dertil, et sprog 
som var værdig en saa stor opgave » 

Saaledes lyder Rousseaus egne utsagn om «omven* 
deisen». Men der er, som sagt, ogsaa andre som har 
noget at fortælle. 

Hos Marmontel, i 7de bok av hans Mémoires, heter 
det (efter et citat av Rousseaus beretning i brevet til 
Malesherbes): 

«Se det kan man kalde en ekstase, veltalende beskrevet. 
Men hør nu hvorledes det i al enkelhet gik for sig i 
virkeligheten; slik som Diderot har fortalt mig det og 
slik som jeg har fortalt det igjen til Voltaire. «Jeg sat 
(det er Diderot som taler) fængslet i Vincennes. Rousseau 
kom og besøkte mig; han hadde dengang utset mig til 
sin Aristark som han selv har sagt. En dag vi gik og 
spaserte sammen, fortalte han mig at akademiet i Dijon 
hadde utsat et interessant prisspørsmaal, og at han hadde 
lyst til at behandle det; dette spørsmaal var: har viden*» 
skapernes og kunsternes gjenfødelse bidraget til at forædle 
sederne? 1 — Hvilket standpunkt vil De indta? spurte 
jeg. — Han svarte: Jeg vil svare ja. (le parti de 
V affirmative). — — Det er jo «æslernes bro», sa jeg; 
alle middelmaadige talenter vil gaa den vei, og der vil 
De ikke finde andet end ordinære tanker. Det motsatte 
standpunkt skjænker derimot baade filosofien og vel* 
talenheten et nyt omraade, som er rikt og frugtbart. •— 

1 Si It rétablissement des scienses et des arts a contribué å épurer 
les moeurs. Dette er den eksakte form Dijon er akademiets prisop* 
gave hadde. 



De har ret, sa han, efterat ha tænkt litt over det; jeg 
vil følge Deres raad.»» 

Laharpe forteller den samme historie omtrent i samme 
ordelag, han har den rimeligvis fra Marmontel, saa 
der er ingen grund til at gjenta den. Men hos Volney 
har der av denne kjerne utviklet sig en liten legende; 
han beretter i en note til sin Tableau du Climat et du 
sol des Etats*Unis d'Amérique l følgende: 

«Hvad jeg her fortæller, gjælder nogen smaa enkelt* 
heter i store tings historie; jeg har dem fra to vidner 
som fortjener tillid, nemlig avdøde baron d'Holbach og 
hr. Naigeon, nulevende medlem av institutet. I den tid 
da akademiet i Dijon fremsatte sin altfor berømte pris* 
opgave, sat Diderot fængslet i Vincennes*slottet paa grund 
av sit «Brev om Blinde». Rousseau kom av og til og 
besøkte ham; paa et av sine besøk viste han ham an* 
noncen om prisopgaven. «Dette spørsmaal er pikant,» 
sa Rousseau, «jeg har lyst til at delta i konkurransen.» 

«Det er udmerket,» svarte Diderot, «men hvorledes 

har De tænkt at ta spørsmaalet?» — «Som det er ment, 
naturligvis,» svarte Rousseau, «kan det opfattes paa mere 
end én maate? Kan kunster og videnskaper ha nogen 
anden virkning end at bidrage til statens velvære?» «Ja, 
— svarte Diderot, — men det vil jo ikke være andet 
end at sprænge aapne dører* (nøiagtig saaledes faldt 
hans ord). Det vilde være meget pikantere at hævde 
det motsatte.» Rousseau gaar sin vei, slaat av denne 
idé, skriver ustanselig og blir kronet av det provinsielle 
akademi. Nogen tid efter, da d'Holbach og Diderot 
spaserer sammen i Cours4a*Reine, træffer de Rousseau, 
slaar sig sammen med ham, komplimenterer ham for hans 
kraftpræstation, og Rousseau spøker med dem om den 
lykke hans paradoks har gjort, og om akademikernes 
godmodighet. Der kommer kritik og motsigelser i 

1 1803. Volney: Oeuvres (Paris 1825) IV p. 412-13, note. 
1 Vous serez un enfonceur des pottes ouvertes. 



mængdevis, og Rousseau blir opirret av motstanden. 
D'Holbach og Diderot, som gik regelmæssig og spaserte 
sammen, træffer ham igjen ved Tuilerierne, spørsmaalet 
kommer atter paa tapetet, og de forbauses ved at finde 
Rousseau i den grad forbitret og forvandlet i sin op* 
fatning, at han nu for fuldt alvor og med hele sin karakters 
heftighet hævder som sandhet det som han selv tidligere 
hadde behandlet som en spøk. D'Holbach blev tilslut 
lei av dette og sa til Diderot: «Kjære ven, den mand 
vil i sit næste arbeide la mennesket gaa paa fire,» og 
spaadommen gik kun altfor meget i opfyldelse. — Her 
er utgangspunktet for denne mand, som har opslaat som 
sin devise: Vitam impendere veto; og denne mand 
finder nutildags tilhængere (sectateurs), som er saa fana* 
tiske, at de gjerne vilde sende til Vincennes alle dem 
som ikke beundrer Confessions.» 

Denne fremstilling, som med alle sine detaljerte enkelt* 
heter saa tydelig bærer præget av legendarisk utsmyk* 
ning, har nærmest interesse som vidnesbyrd om den 
maate hvorpaa encyklopædisterne og holbachianerne for 
enhver pris vilde at Rousseau skulde opfattes. Det var 
vist ogsaa deres ærlige mening, de forstod ham ikke, og 
det var dem umulig at tænke sig at han virkelig kunde 
mene sine angrep paa den av dem forgudede civilisation 
for alvor; de kunde ut fra sit psykologiske standpunkt 
ikke forklare sig denne absurditet paa anden maate end 
at Rousseau i sine paradokser hadde fundet sig en ny 
og bekvem vei til berømmelse. Han stod derfor virkelig 
for dem som en falsk og hyklerisk om end meget talent* 
fuld c har la tan. 1 

Imidlertid er det jo indly sende, som Ducros* har 

1 Volney omtaler ogsaa i teksten av sit ovennævnte verk Rous* 
seau som en mand «qui ne traita d'abord cette question sous son 
point de vue pavadoxal, que par jeu d 'esprit et par escrime d'éloquence; 
et ne la soutint en thése de vérité, que par le dépit d*une humeur 
contrariée et d'un amow>propre offensé. 

1 J. J. Rousseau etc, p. 180—81. 
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paapekt, at hvis det er nedsættende for Rousseau og av* 
gjørende for bedømmelsen av hans personlighet, hvis han 
med fuld bevissthet og mot bedre vidende hadde incU 
rettet hele sit liv og sin forkyndelse efter en paradoks 
som han hadde faat fra en anden, — saa er det jo paa 
den anden side alt andet end hædrende for Diderot, der* 
som han virkelig skulde ha fremskyndet Rousseau til at 
foreta det voldsomme angrep paa videnskapen. Vi maa 
huske paa hvad det var Diderot stelte med derute paa 
Vincennes i de dage Rousseau besøkte ham, — det var 
intet andet end forberedelsen av den mægtige Encyclopædie 9 

— altsaa av det stolte bygverk som netop skulde være et 
monument til videnskapens forherligelse, og som var ind* 
blæst av overbevisningen om at videnskapen var veien 

— og den eneste vei — til menneskehetens frelse. — 
Dersom Diderot for at hjælpe sin ven til at bluffe 

publikum paa sin egen overbevisnings bekostning var 
den egentlige ophavsmand til den første Discours, saa 
vilde vi ikke bare hat én, vi vilde ha hat to charlataner, 
om hvem det kunde være vanskelig nok at si, hvem 
der var den værste. 

Hvad skal vi saa tro? Skal vi tro at Marmontel, 
Naigeon, d'Holbach etc, som alle anfører Diderot selv 
som sin kilde, har løiet, at de simpelthen ingenting 
har hørt av Diderot, og at historien er deres eget 
fabrikat? 

Det er vel ikke ubetinget nødvendig; Diderot var en 
forfærdelig pratmaker, munden stod aldrig paa ham, og 
hos slike folk er det ikke altid saa nøie med hvad de 
kan komme til at si. Det er ikke utenkelig at han 
paa et tidspunkt, da han hatet Rousseau, for at vinde 
sine kameraters bifald kan ha debiteret historien, som 
derpaa er løpet videre for at opbevares i memoirerne og 
finde tiltro hos alle Rousseaus fiender. 

Men paa det eneste sted hvor Diderot selv har 
skrevet om saken, er der i hans beretning intet som 
strider mot Rousseaus fremstilling. Stedet forekommer i 



den merkelige og berygtede digression om Jean Jacques 
som han har indskutt i sin Essai sur les Regnes de 
Claude et Ner on 1 , og lyder i sin korthet saaledes: «Da 
Dijoner.akademiets program utkom, kom han til mig for at 
raadspørge mig om hvilket parti han skulde ta. «De 
vil komme til at ta det parti som ingen anden vil ta,» 
sa jeg. «De har ret,» svarte han. 

Dette indeholder jo absolut ingen motsigelse av alt 
det Rousseau selv beretter om sin krise, er kun et 
vidnesbyrd om at Diderot allerede dengang — 1749 — 
kj endte ham tilstrækkelig til at være forberedt paa hvad 
det saa skulde være. 

For os som kjender Rousseaus utviklingshistorie og 
hans tidligere mislykkede literære forsøk, kan der jo 
ogsaa vanskelig være tvil om at det som hændte Rous* 
seau ved læsningen av prisopgaven, det var et pludselig 
gjennembrud av tanker, forestillinger, følelser som længe 
hadde arbeidet inde i ham, som delvis ogsaa sporadisk 
var kommet til uttryk i hans digtning, men som var 
holdt nede under trykket av den atmosfære han levet i. 

Naar jeg allikevel har dvælet saa længe ved diskus* 
sionen av denne sak, som nu — trods Maugfas* og en* 
kelte andre forfattere — vel maa sies at være avgjort i 
Rousseaus favør, saa er det, fordi jeg har bruk for Rous* 
seaus beretning til endel psykologiske og historiske be* 
tragtninger som i høi grad vedkommer vort emne, og 
det var derfor vigtig først at bringe paa det rene at 
dokumentet er egte og brukelig til at bygge noget paa. 

La os da forsøke paa at analysere den omveltning 
som ved denne leilighet foregik i Rousseaus sjæl: han 
vandrer paa en landevei, han blader i et hefte, hans øie 
møter et spørsmaal som slaar ned i ham, virker med 
eksplosiv kraft i ham, aabenbarer ham en ny verden, 

1 Diderot: Oeuvres, III, 98. 

1 Gaston Maugras : Les Querelle des philosophes. Votiaire et J. J. 
Rousseau. Cfr. Brunetiére: Études critiques, III, p. 275 f. 
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forvandler hans syn paa samfundet og alle hans om* 
givelser, — og dette nye syn blir staaende, blir utgangs* 
punktet for og i sin utfoldelse indholdet av alle hans 
skrifter, ja mere, blir bestemmende for hans liv, hans 
handlinger, maalestokken for hans fuldkommenhets* 
bestræbelser. 

Hvorledes skal vi forklare dette brud, denne pludse* 
lige omvendelse? Selv synes han, omend i uttryk som 
er noget nuanceret av tidens rationalisme, at mene at han 
har hat en inspiration: «Hvis noget nogensinde har lig* 
net en inspiration o. s. v.» — Heri er han i fold over* 
ensstemmelse med de allerfleste som har gjennemgaat en 
lignende krise. Det er jo især religionshistorien som har 
denslags voldsomme gjennembrud at fortælle om, og der 
er det fast regel at de omvendte føler sig forvisset om 
at forvandlingen er skedd ved en naadesakt, ved at 
aanden har dalet ned i dem, ved kræfter utenfra 
altsaa. 

Men vi vil jo nødig la os nøie med en slik forklaring, 
dersom vi paa nogen maate skimter en vei til at forklare 
det ut fra rent psykologisk standpunkt, uten indgrep av 
overnaturlige magter. Muligens kan iagttagelse av det 
sjælestrøk som den moderne psykologi kalder «under* 
bevissthet» eller underbevisst sjæleliv, kaste et spar* 
somt lys. 

Opdagelsen av underbevisstheten betegnes av den 
nylig avdøde amerikanske psykolog William James som 
den betydeligste opdagelse der i de sidste tiaar er gjort 
inden sjæle forskningen. «Jeg er av den mening,» sier 
han, «at det vigtigste skridt fremad, psykologien har tat 
siden jeg blev en dyrker av denne videnskap, er den op* 
dagelse som fremkom første gang i 1886, at der — idet* 
mindste hos visse mennesker — ikke blot er den sed» 
vanlige bevissthetskreds med sit brændpunkt og sin rand, 
men endnu en slags tilgift, nemlig et lag av erindringer, 
tanker og følelser, som bor hinsides grænsen og altsaa 
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utenfor den første bevissthet, men allikevel maa betragtes 
som et slags bevisste kjendsgjerninger der ved de umis* 
kjendeligste tegn formaar at røbe sin nærværelse. Jeg 
kalder dette det betydningsfuldeste skridt, fordi denne 
opdagelse har aabenbaret en ganske uanet eiendommen 
lighet ved menneskenaturens beskaffenhet. Psykologien 
har gjort andre fremskridt, men ingen av dem kan gjøre 
krav paa en lignende betydning 1 ». 

Jeg skal forsøke paa at gi et slags forestilling om 
hvad der menes med underbevissthet; det maa ske i al 
korthet; men jeg haaber allikevel at det skal være til* 
strækkelig til at kaste noget lys over vort tilfælde. 

Studiet av underbevisstheten eller det sjælelige liv 
under bevisshetsterskelen har hittil med størst utbytte 
været dyrket i det patologiske, ved undersøkelse av og 
gjennem eksperimenter med hysteriske og andre sinds* 
afficerte patienter, ofte i forbindelse med posthypno* 
tiske suggestioner, hvor det har været lettere at isolere 
fænomenet; men det er jo ogsaa en let paaviselig kjends* 
gjerning i det normale liv, og vi har allesammen em 
faringer som bekræfter en slik underjordisk virksomhets 
eksistens. 

Vi tar først et overmaade enkelt tilfælde som ikke er 
fremmed for nogen: man har i sin samtale bruk for et 
navn, man finder det ikke, man anstrenger sig av alle 
kræfter for at faa fat i det; men det synes at flygte jo 
mer man jager det; tilslut opgir man det og gaar videre. 
Men saa hænder det et par timer efter, — pludselig og 
uventet, paa et tidspunkt hvor man slet ikke har bruk 
for det og ens opmerksomhet er vendt mot noget ganske 
andet, at det eftersøkte navn dukker op i én, tydelig, 
næsten høirøstet. — Her er altsaa faktisk skedd noget, 
utført et arbeide, som man selv saa at si ikke har været 
med paa, det er skedd utenfor den viljestyrte bevissthet, 

1 W. James: Religiøse erfaringer. Dansk oversættelse av Lemann 
og Christine Mønster, p. 150. 
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i det sjælelige strøk som man er blit enig om at kalde 
underbevisstheten eller personlighetens subliminale liv. 

Et andet tilfælde, hvor forestillingsomraadet er 
rikere og det underjordiske arbeide mangfoldigere og* 
intensere» men som typisk er ganske overensstemmende 
med det foregaaende: Da jeg for nogen tid siden talte 
med en ung matematiker om disse ting, sa han: «ja, jeg 
arbeider systematisk med underbevisstheten.» Hermed 
mente han: naar jeg sitter og arbeider med et matematisk 
problem og ingen vei kommer, saa opgir jeg snart evret, 
overlater det saa at si til sig selv og venter taalmodig. 
En dag kommer det igjen stigende ind i bevisstheten, 
om ikke løst, saa ialfald i en ny skikkelse, med nye ut* 
sigter, nyanlagte veier som kan gaaes. Det har ligget og 
godgjort sig i underbevissthetens muld jord, har mættet 
sig med analogier og erindringsstof, vandret paa associa* 
tionsbaner som den bevisste forstand neppe hadde nogen 
anelse om. 

Dette er vel en oplevelse som alle der har beskjæf* 
tiget sig med produktivt aandsarbeide, har hat — i mer 
eller mindre grad; men det skal — blandt videnskaps* 
mænd — særlig være tilfældet med matematikere. Det 
fortelles saaledes om Sophus Lie at det ofte hændte 
ham at han vaaknet om natten med en formelig visionær 
indsigt i matematiske problemer der hadde beskjæftiget 
ham, og han maatte ut av sengen for at redde sit syn 
i havn. 

Alle slike tilfælde — likesom ogsaa den almindelige 
navneglemsel og gjenerindring — har én ting tilfælles: 
det at initiativet er tat i bevisstheten, over terskelen, be* 
visstheten har saa at si sendt bud efter hjælpetropper som 
efter længere eller kortere tid er møtt frem med sine resul* 
tater som i mere enkle tilfælde — som med navne* 
erindringen — fuldt ut har tilfredsstillet ens behov, og 
som i andre ialfald har bragt nye impulser og utveier. 

Men det er ingenlunde altid tilfældet at initiativet kom* 
mer «ovenfra», — det kan ogsaa komme den motsatte vei. 
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Følgende har sikkert mange av Dem oplevet: De gaar 
hjemmefra om morgenen, til Deres kontor eller hvor det 
kan være, De blir borte like til middag, men hele for, 
middagen har noget holdt paa at verke i Dem, noget 
som De synes De har glemt, eller ganske i sin alminde* 
lighet noget som ikke er slik som det burde være. Da 
De kommer hjem, faar De vite at der har været en herre 
og spurt erter Dem, og som paastod han hadde avtalt 
med Dem at komme kl. 12. Dette har gaat for sig saa* 
ledes: avtalen har De gjort i et «aandsfraværende» øie* 
blik, den har ikke naadd opover bevissthetsterskelen, 
eller den har sunket ned under den igjen; men i under* 
bevisstheten har den ligget og arbeidet uten at naa den 
modning som er nødvendig for helt bevisst tilegnelse. 

En dame av mit bekjendtskap har den uvane at hun 
lægger efter sig alverdens ting, og hun har paa denne 
maate kommet til temmelig ofte at miste værdigjenstande. 
Hver gang dette har hændt hende, har hun, længe før 
savnet av den tapte gjenstand er blit hende bevisst, følt 
et ildebefindende, gaat omkring med en ubestemt følelse 
av at der er hændt hende noget hun ikke liker. 

I begge disse tilfælde arbeider underbevisstheten paa 
egen haand, uten bud eller befaling ovenfra. 

Og De kan sikkert allesammen fra Deres egne op* 
levelser, fra historier om andre og fra Deres læsning, 
supplere disse eksempler i mængdevis. 

De er imidlertid tilstrækkelige til at vi derav kan 
drage en række slutninger: 1) at der utenfor vor dag»* 
klare bevissthet i vor sjælelige personlighet er et andet 
omraade som vi kan bli enige om at kalde underbevisst* 
heten, 2) at der gjennem «underbevisstheten» mottages 
indtryk og samles erfaringer, 3) at der kan komme 
kommunikation mellem begge sider av «terskelen», 4) at 
denne kommunikation kan fremkomme efter initiativ av 
den almindelige bevissthet, 5) men at ogsaa det under*» 
bevisste liv foregaar uten saadant initiativ og spontant 
arbeider sig op mot terskelen. 
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Ethvert menneske mottar gjennem sine sanser hver 
eneste dag mangfoldige tusen forskjellige indtryk fra 
utenverdenen, indtryk som alle har sine psykisk fysiske 
virkninger; men den alt overveiende majoritet av disse 
indtryk blir (heldigvis) ganske værdiløse for os, fordi vi 
aldrig faar nys om deres tilværelse, da de ikke naar frem 
til vor bevissthet. Men ingen av dem forsvinder, — 
absolut ingen, — saa mener ialfald de fleste psykologer — 
de blir allesammen uten undtagelse oplagret i vor under* 
bevissthet, og selv om de allerfleste av dem ligger der 
til ingen nytte for vor psykiske personlighet, saa kan de 
dog, selv det allerflygtigste og tjern es te indtryk, under 
særegne og gunstige omstendigheter komme til at gi sig 
tilkjende. De kj ender historien om den norske bonde* 
jente som under en sygdom pludselig begyndte at snakke 
latin. Man blev som rimelig var forbauset over dette 
under, og undersøkte paa kryds og tvers hendes biografi 
for at finde forklaringen til miraklet. Det eneste man 
fandt var at jenten engang for mange aar siden hadde 
tjent hos en prest som hadde hat for vane at læse høit 
av latinske bøker. Hvis denne historie er sand, er den 
et merkelig og sjelden eksempel paa den haardnakkethet 
hvormed underbevisstheten holder fast paa og aldrig 
slipper virkningen av et indtryk den engang har mottat. 

Den videnskabelige opdagelse av underbevisstheten 
betegner en betydelig utvidelse i erkj endelsen av den 
sjælelige personlighet; vi kan nu med sikkerhet si ial* 
fald saameget at personlighetens indhold ingenlunde er 
uttømt i de tanker vi selv leder eller indbilder os at 
lede, de følelser vi har en bestemt lyst eller ulystfornem* 
meise av, de billeder vi med klarhet mener at fastholde, 
men at der ved siden derav i q& er et myldrende liv av 
forestillinger og associationer som foregaar uten nogen* 
somhelst medvirken fra vor side, og om hvis eksistens 
vi kun undtagelsesvis faar bud. — 

Likesom selvfølgelig denne «dobbelthet» har eksisteret 
til alle tider, saaledes har man ogsaa til alle tider erfaret 
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den og gjort sine tanker om den; ord som intuition, 
inspiration o. 1. indeholder tilløp til en forklaring paa 
fenomenet, og der findes i alle sprog mange vendinger 
som mer eller mindre fuldkomment beskriver kommunika* 
tionen mellem bevisst og underbevisst liv, som f. eks.: 
«noget foresvæver mig» — eller meget bedre: «noget 
dukker op i mig». — Men det er dog først den moderne 
psykologi som er begyndt et metodisk studium av for* 
holdet og allerede har avsløret merkelige ting. 

Det underbevisste liv er imidlertid ikke like rikt ut* 
viklet hos alle individer, eller rettere tilstrømningen fra 
underbevisstheten er meget forskjellig hos de forskjellige. 
Naar jeg ser ganske bort fra de mange bestemt patolo* 
giske tilfælde, synes underbevisstheten at spille størst 
rolle hos religiøst anlagte naturer, og derefter hos kunst* 
nerisk og digterisk begavede individer. 

Vi har i mange digteres selvbiografier adskillig stof 
som har interesse i denne forbindelse, — forsøk paa at 
beskrive for os hvad det er som foregaar inde i dem 
under den digteriske produktion. Jeg skal nævne et par 
eksempler. 

Alfred de Vigny søker i fortalen til Chatterton at 
gjøre sig rede for de formelige anfald som stundom 
kommer over digteren: «I det indre av hans brændende 
hode danner der sig og vokser der noget som ligner en 
vulkan. Ilden ulmer svakt og umerkelig i dette krater. 
Han kj ender ikke utbruddets dag; man kunde næsten 
si at han som en fremmed overværer hvad der fore*» 
gaar i ham, saa uforutset og himmelsk kommer det.» 1 

Dette at det likesom er en fremmed magt som arbeider 
i sjælen, og som minder sterkt om den automatiske skrift 
spiritister og teosofer har det saa travelt med, synes at 

1 Dans 1'intérieur de sa tett brulée se forme et s'accroit quel» 
que chose de pareil å un volcan. Le feu couve lentement et sourde* 
ment dans ce cratére. Mais le jour de 1'éruption, le sait«il? On 
dirait qu*il assiste en étranger ce qui passe en lutonéme, tant cela 
est céleste et imprévu. 
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være en følelse som i høiere eller ringere grad er fælles 
for alle kunstnere og digtere av rang. 

En glimrende illustration har vi i den beskrivelse 
Nietzsche gir av sin sjælstilstand under frembringelsen av 
Also sprach Zarathustra. 

«Har nogen, ved enden av det nittende aarhundrede 
et tydelig begrep om hvad de sterke tidsaldres digtere 
kaldte inspiration? Hvis ikke, vil jeg beskrive det. 
Med den ringeste levning av overtro i sig vilde man 
isandhet ikke kunne avvise forestillingen om kun at være 
inkamation, kun at være mundstykke, kun at være 
medium for overvældende magter. Begrepet aabenbaring 
i den betydning, at noget som ryster og omvelter en i 
det dypeste, pludselig, med usigelig sikkerhet og i alle 
enkeltheter blir synlig og hørlig, er simpelthen en beskri* 
velse av forholdet (beschreibt einfach den Thatbestand). 
Man hører — man søker ikke; man tar — man spør 
ikke hvem som gir; som et lyn lyser en tanke op, med 
nødvendighet, — i formen uten nølen — jeg hadde aldrig 
et valg. En henrykkelse hvis uhyre spænding under* 
tiden utløser sig i en taarestrøm, mens skridtene uvil* 
kaarlig snart stormer avsted, snart blir langsommere; et 
fuldstændig «ute av sig selv» med den distinkteste 
bevissthet om et utal av fine gysninger og overrislinger 
like ned i taaspidsen; et lykkedyp, hvor det smerte* 
ligste og mørkeste ikke virker som motsætning, men som 
betinget, som krævet, som en nødvendig farve inden 
et slikt lyshav; et instinkt av rytmiske forhold, som 
omspænder et vidtstrakt rike av former (længden, tran* 
gen til en vidtspændt rytme er næsten maalestokken 
for inspirationens magt, et slags utligning av dens tryk 
og spænding). Altsammen sker i høieste grad ufri* 
villig, men som i en storm av frihetsfølelse, av ube* 
tingethet, av magt, av guddommelighet. Billedets, lig* 
nelsens ufrivillighet er det merkværdigste; man har ikke 
længere noget begrep om hvad der er billede, hvad der 
er lignelse; alt byr sig som det nærmeste, det rigtigste, 
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det selvfølgeligste uttryk. Det synes virkelig, for at 
minde om et ord av Zarathustra, som om tingene 
selv kom og bad om at faa være lignelse: «Her kommer 
alle ting kjælne til din tale og kjærtegner dig, ti de vil 
ride paa din ryg. Paa enhver lignelse rider du her til 
enhver sandhet. Her springer al værens ord og ordskrin 
op for dig; al væren vil her bli ord, al vorden vil lære 
at tale av dig» — . Dette er min erfaring av inspiration; 
jeg tviler ikke paa at man maa gaa aartusener tilbake for 
at finde en som tør si til mig: det er ogsaa mini» 1 

Vi behøver i denne veltalende beskrivelse ikke at 
hefte os ved eller la os forstyrre av ordet inspiration, 
som Nietzsche vel heller ikke trodde synderlig paa, men 
som han kun benytter som det gjængse ord for beteg»* 
nelsen av det han vil skildre. Vi ser med lethet at det 
hos Nietzsche gjælder det samme som hos Alfred de 
Vigny. Naar Vigny skriver at digteren «som en frem* 
med overværer hvad der foregaar i ham; saa himmelsk 
og uforudset kommer det», saa svarer det nøiagtig til 
hvad Nietzsche litt mere detaljeret utmåler i ordene: 
«Altsammen sker i allerhøieste grad ufrivillig, men som 
i en storm av frihetsfølelse, av ubetingethet, av magt, av 
guddommelighet.» 

Og læser De igjennem William James' høist interes* 
sante arbeide Varieties of religious experience, saa træffer 
vi paa et utal av beslegtede tilfælde. Navnlig indeholder 
kapitlet «omvendelser» en række av slaaende analogier. — 
Jeg nævner et eneste eksempel, David Brainerds beskri* 

velse av sin omvendelse: « — Da jeg saaledes 

i næsten en halv time hadde forsøkt at bede, 

syntes pludselig — jeg gik dengang netop mellem tætte 
trær — en usigelig herlighet at omstraale min sjæl. Jeg 
mener ikke nogen ydre straaleglans, eller noget indbildt 
lys, men jeg fik likesom en ny indre begripelse, et skue 
av Gud som jeg aldrig tidligere hadde hat den fjerneste 
anelse om. Det kom ikke som nogen særlig forestilling 

1 Nietzsches Werke (Taschen Ausgabe) VII (p. XXIV-XXVI). 

2 — Rousseau II. 
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om en enkelt av personerne av treenigheten, hverken Fader, 
Søn eller Helligaand, men det var selve guddomsherlig* 
heten. Min sjæl frydet sig i usigelig glæde over at se 
en saadan Gud, et saa herlig, guddommelig væsen, og 
det fyldte mig med indvortes glæde og tilfredshet at han 
skulde være Gud over alle ting i evighetens evighet. 
Min sjæl var saa betat og henrykt av Guds herlighet 
at jeg var helt borte i ham; i hvert fald skjænket jeg 
ikke min egen frelse en tanke, og mindedes knapt at der 
var en saadan skabning til som jeg. Denne indre glæde 
og fred og undren vedvarte usvækket til henimot skum* 
ringen. Da begyndte jeg at tænke over og undersøke 
hvad det var jeg hadde set, og jeg var hele aftenen i 
den lifligste stemning. Jeg syntes at jeg var i en helt ny 
verden, og alt hvad der omgav mig hadde faat et nyt 

utseende. »* 

— Hvad der her foregik med David Brainerd, har ad* 
skillig likhet med hvad de to digtere fortæller, ikke 
netop i indholdet av deres syner, men i den sjælstilstand 
hvori de befinder sig. Ogsaa Brainerd følte sig som 
de Vigny som en fremmed der overvar hvad der fore* 
gik i ham, ogsaa han kunde som Nietzsche — og paa 
grund av sin religiøse overbevisning med desto større 
inderlighet end han - tro sig «bare inkarnation, bare 
mundstykke, bare medium». — 

Dette er det faststaaende og mest typiske træk i den 
proces som foregaar ved den digteriske produktion, saa* 
velsom ved det religiøse gjennembrud; og dersom vi tør 
forklare disse processer som pludselige, omend længe 
forberedte tilstrømninger fra det underbevisste til det 
bevisste * liv, er heller intet naturligere. Hvad der fore* 
gaar i den subliminale sjæl, foregaar jo i en anden ver* 
den, de indtryk som mottages, de idéassociationer som 
foregaar, — de tanker som fødes, — altsammen sker 
uvilkaarlig, ufrivillig, uten nogetsomhelst arbeide, uten 
nogensomhelst viljesanstrengelse,uten nogensomhelst sjæle* 

1 James: 1. c. p. 135—36. 
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lig andel fra vor side. Vi vet simpelthen ikke noget om 
det, og naar saa tilstrømningen — av en eller anden 
grund — bryter ind, saa føler vi det som noget der 
kommer utenfra, ja det kommer jo i virkeligheten ogsaa 
utenfra, fra et omraade som ligger utenfor vor bevissthet, 
der begrænser den verden vi i det hele kan faa noget nys 
om, ja det er jo i virkeligheten aabenbaringer, aaben* 
baringer fra en anden verden end den vi til daglig lever 
i, aabenbaringer som vi «faar givendes», og som herved 
er saa væsensforskjellige fra vort almindelige aands* 
arbeide, hvor vi langsomt, skridt for skridt med vilje* 
styrede hensigter nærmer os et fuldt bevisst maal. Intet 
under at enhver som gjennemgaar en slik krise, taler om 
«indgivelser» og inspiration, om besøk av guddommen og 
«den Helligaand»; hvis han, som Nietzsche sier, eier 
et fnug av overtro i sin sjæl, — saa maa han simpelthen 
føle sig «bare som inkarnation, bare som mundstykke, 
bare som medium». 

Det forekommer mig at de nye undersøkelser av 
underbevisstheten kaster et overraskende lys over menne*» 
skenes sjæleliv, og at de navnlig gir os en ny opfatning 
av de religiøse saakaldte «vækkelser», som herefter maa 
tåges for fuldt alvor som psykologiske realiteter, der 
ikke bare kan avvises som «vrøvl», da de jo bl. a. 
unegtelig har spillet en fremragende rolle i menneske* 
hetens skjæbne og historie. Gjennem den videnskabelige 
opdagelse og granskning av det subliminale aandsliv kan 
man gjøre sig haab om stigende indsigt i den religiøse, 
i den geniale, i den almindelige menneskesjæls natur*» 
historie. Derimot kan vi sikkert heller ikke paa denne 
vei naa frem til nogen absolut værdsættelse av indholdet 
i underbevissthetens «aabenbarelser». Eller for at holde 
os til det religiøse, — det som ligger os alle mest paa 
hjerte; heller ikke paa denne vei er der nogen utsigt til 
at komme frem til bevis av en verdenshensigts eller Guds 
tilværelse. Men heller ikke til motbevis. Tvertimot, vi 
har eksempler paa at mænd med fremragende viden» 
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skabelig begavelse, som William James, gjennem studiet 
av underbevisstheten har havnet, ikke i indbildningen om 
at kunne levere noget logisk bevis for, men i en religiøs 
forvissning om tilværelsen av aandelige, overnaturlige 
styrende magter. 

Vi har allesammen hat sekunder hvor vi har følt 
noget som det Nietzsche beskriver, sterkt nok til at vi 
ialfald kan forståa ham, naar han skriver: «Altsammen 
sker i høieste grad ufrivillig, men som i en storm av 
frihetsfølelse, av ubetingethet, av magt, av guddomme* 
lighet.» Vi har allesammen hat sekunder hvor vi har 
fornummet selve livsfølelsen gjennemstrømme os med salig, 
gjørende magt, øieblikke i henrykkelse av selvopgivende 
samfølelse med universet, av en alt gjennems trommende 
harmoni, blink av lyn som flammer ind i vor bevissthet 
og for et sekund fylder os med et lyshav og gir os for* 
nemmelsen av et uutgrundelig lykkedyp, hvor alle mot, 
sætninger forsvinder og selv det smerteligste og mørkeste 
virker som nødvendige elementer i tilværelsen, øieblikke 
hvor vi hengir os til det uundgaaelige i salig nydelse 
av at tilhøre selve tilværelsen, av kun at være dele av selve 
livet, av verdensfornuften, ~ av Gud. Slike øieblikke 
som altid kommer pludselig og tilsyneladende ganske 
uforberedte, er underbevissthetens strømme, som uten 
varsel bryter ind over bevissthetens terskel, for atter at 
forsvinde. De er naturligvis ikke noget bevis ~ linder, 
bevisstheten indlater sig i det hele aldrig paa at bevise ~, 
men det er jo ingenlunde utænkelig at de kan være, — 
og de har ialfald av mange været opfattet som vidnes* 
byrd om, som bud fra en overnaturlig verden, — der er 
en mulighet for at underbevisstheten kan være organet 
for fornemmelsen av menneskelig sammenhæng med en 
guddommelig realitet, og at der saaledes kanske kan 
være mere sandhet i den gamle forvissning om inspiration 
end vor nøkterne tid er tilbøielig til at gaa ind paa. 

En mulighet, men vel at merke en mulighet som ikke 
kan være gjenstand for rationel undersøkelse, men kun 
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for tro eller religiøs forvissning. Personlig kan jeg ikke 
rose mig av en saadan forvissning; men det var nød* 
vendig at forsøke at gjøre rede for dens psykologiske 
tilblivelse, da det efter min mening er noget slikt som 
det jeg i det foregaaende har søkt at gi et slags fore* 
stilling om, som skedde i Rousseau hin sommerdag paa 
veien til Vincennes. Og dermed gaar vi over til at an* 
vende vor redegjørelse for underbevisstheten paa det 
specielle tilfælde som her vedkommer os. 

Rousseau var paa engang sterkt religiøst og sterkt 
kunstnerisk begavet, paa engang profet og digter og oveni* 
kjøpet musiker. Eller med andre ord, han besad netop de 
anlæg som i fremtrædende grad betinger en rik utfoldelse 
av underbevissthetslivet, eller rettere en livlig kommunika* 
tion mellem de psykiske sfærer paa begge sider av ter* 
skeien. Hertil kom sykelige dispositioner; er det end 
en overdrivelse sans phrase at betegne ham som en ut* 
præget hysteriker 1 , saa lar det sig vel ikke negte at han 
hadde anlæg til hysteri. Hans viljeliv var svakt fra fød* 
selen, og var ikke blit sterkere gjennem opdragelsen; 
han var en slave av passionsstormene gjennem sin sjæl. 
Ser vi tilbake over hans livsløp, saalangt vi hittil har 
fulgt ham, saa ser vi at han kun sjelden selv sat tilrors 
og styrte kursen, han gled og drev omkring, et bytte for 
omstendigheter og indfald og indsky deiser ; han vandrer 
omkring som en halwaaken drømmer, fortæller selv ut* 
trykkelig ai han færdes paa steder og mellem mennesker 
uten i øieblikket at se eller høre nogen ting, eller at bli 
sig det bevisst, indtrykkene farer saa at si henover 
hans nethinde og trommehinde, uten i øieblikket at 
komme stort videre; men de avleirer sig i hans under* 
bevissthet, hvor de vokser og associerer sig for engang 
at gi sig tilkjende, og længe efter oplevelsen kan bille* 
derne stige op med en tydelighet og en nøiagtighet som 
sætter ham istand til med den største troskap at gjengi 

1 A Espinas: Le «systeme» de J. J. Rousseau, i Revue inter* 
nationale de 1'enseignement XXXI, 138—53. 
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dem i de allerfineste detaljer. Ved hjælp av denne 
Rousseaus sildige visionære hukommelse, slik som den 
utfolder sig i Confessions, blev vi istand til skridt for 
skridt at følge avlagringen, til at se hvorledes hans under* 
jordiske sjæl efterhaanden mættet sig med indtryk som 
slog rot i hans sjæl og vokset, — længe uten at naa helt 
frem over terskelen. — 

Men samtidig som denne yppige vekst uvilkaarlig 
foregik i underverdenen, var jo Rousseau — som enhver 
anden — nødt til at leve i virkeligheten. Da forholdene 
i Mad. de Warens' hus var blit slik at han maatte der* 
fra, stod han blottende alene og hadde udelukkende sig 
selv at forlate sig paa for at kunne eksistere. Han kom 
til Paris og var tvunget til at erobre sig en plads paa 
en eller anden maate. Han slog op sine øine for de 
omgivelser som her møtte ham, og som han maatte 
underkaste sig, og han kunde ikke godt ta feil av de 
veier som skulde føre ham til maalet. Han søkte til* 
knytning med de kredser som kunde hjælpe ham, avla 
visit hos de damer som hadde indflydelse, skaffet sig 
indpas i salonerne, gjorde sig gjældende paa de maater 
han kunde, søkte at tilegne sig den herskende smak, 
indsuget i sig den maalestok for livets værdier som var 
den herskende omkring ham, og opførte sig efter evne 
som en klok arrivist der vilde tilveirs. 

Men inde i ham murret der stadig en endnu uartiku* 
leret protest, genferen i ham steilet mot den mondæne 
pragt han saa omkring sig, vagabonden i ham grepes 
stundom av en usigelig længsel bort fra den artificielle 
verdens gyldne bur han følte sig indestængt i, demo* 
kraten i ham krænkedes i sit inderste dyp ved synet av 
de sociale avgrunde som skilte menneskene, mystikeren i 
ham frøs i den kolde forstands*atmosfære han færdedes i. 
Noget av alt dette skjøt uforvarende ind i hans skrøpe* 
lige ungdomsdigte, hvor han stammende søkte at synge 
de melodier som var sanktioneret av den herskende smak. 
Der var skjærende motsætning mellem hans dypeste 
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instinkters sterke, men uklare krav og hans stræberfor* 
stands beregning av det virkeligheten krævet av ham. 
Han hadde nok et slags fornemmelse av denne motsæt* 
ning, men det var længe, som han sier i Dialogues, 
kun en sentiment sourd, une notion confuse, opinionens 
tryk var sterkere end instinktets røst, og han søkte endnu 
længe frem mot sit maal paa lykkens opgaaede veier. 
Men da de saa aldrig førte frem, da han aldrig hadde 
held med sig, da de høiærværdige herrer i akademiet 
uten undersøkelse hadde avvist hans merkelige musi* 
kalske opfindelse, da han fandt veien til teatret sperret, 
da hans glimrende debut i diplomatiet paa grund av 
verdens slethet og uretfærdighet løp ut i en uhjælpelig 
fiasko, ~ da hævet instinkterne sig ved motsætningens 
lov til stigende oprør, da vokset de underbevisste kræfter, 
de steg og steg, og væggen som endnu stengte for den 
bevisste tilegnelse, blev tyndere og tyndere. Tilslut 
trængtes kun et svakt støt, foråt den skulde briste. 

I slik vældig gjæring bølget Rousseaus sjæl paa 
den tid da han hin oktoberdag vandret utover mot 
Vincennes med Mercure de France i sin haand, og hans 
øie støtte paa Dijonerakademiets spørsmaal: Har kunsternes 
og videnskapernes gj en fø deise bidraget til at forædle 
sederne? 

Kunsten og videnskapen, det var jo de guder alle 
hans omgivelser laa næsegrus for, og som opinionen 
hadde tvunget ham selv i knæ for, — det var forgyld* 
ningen om den korrumperte kultur han saa omkring sig, 
det blev symbolerne paa den verden han atter og atter 
forgjæves hadde søkt at erobre, den fiendtlige verden 
som hans instinkter kun motstræbende bøiet sig for. 

Man kan nok forståa at dette spørsmaal blev det lille 
støt som trængtes. 

Væggen brast, og ind fosset en flom av indtryk og 
følelser som længe hadde ligget og trykket uten at naa 
frem til den helt vaakne bevissthet. En ustanselig række 
av billeder; fjerne minder fra hans barndoms Genf duk# 
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ket op i ham, alvorlige og fordringsløse borgere som 
uten tanke paa egen fordel viet sit liv til republikkens 
vel, straalende helter steg frem fra skildringerne hos 
Plutark, hans barndoms og ungdoms elskede ledsager, 
stolte og modige mænd, hvem ingen lidelse, intet savn, 
ingen strabadser var istand til at kue eller rokke, vid* 
underlige landskaper svævet forbi hans indre øie, han 
saa for sig Alpernes glød i den synkende sols sidste 
lysning, han følte morgenbrisen forfriske sit sind, mens 
fuglene kvidrende hilste den gryende dag, og atter syntes 
han han vandret paa sin fot ute i Guds frie natur og 
hilste paa bønderne, som uten intriger førte sit enkle, 
uskyldige, fredelige liv i tillidsfuld lykke; en hær av 
tanker som han i sin tid med flid hadde sanket sammen 
eller selv tænkt, strømmet ind over ham og fik ny betyd*» 
ning, glemte stemninger fra længst forsvundne dage be, 
søkte ham, harmfulde timer i krænkelse over verdens 
uretfærdighet, andagtsfulde øieblikke i selvforglemmende 
tilbedelse, — i jagende fart drog denne verden av fore*» 
stillinger og følelser gjennem hans henrykte sjæl, ingen 
av dem dvælet, men alle var med og lænket sig sammen 
og bygget sig op til en omfattende syntese, til et tin* 
drende klart syn av en ny verden, et høiere liv, hvor 
menneskene, uten at fortrædige hverandre, i uskyldig en* 
kelhet og uten at hige efter forfengelig ære hengav sig 
til den lykke de av naturen var skapt til. Paa bakgrund 
av denne straalende fremtidsverden sluknet al den verds* 
lige pragt som hittil ogsaa hadde blendet Rousseaus 
øie, den virkelige verden han hadde færdes i, laa nu for 
ham i et uhyggelig og syndig mørke, hvor menneske* 
myldret veltet sig i vild og grum kamp om byttet, hvor 
det gjaldt for enhver i gudsforlatt veddekamp at tilrive 
sig litt mere guid, litt mere ære, litt mere udmerkelse end 
de andre, en verden i falskhet, hykleri og forstillelse, 
hvor alle gik omkring med en glat overflate av lumsk 
høflighet og tilsmilte hverandre for ikke at bli overlistet 
av hverandre. Og i et lynglimt stod det klart for ham 
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hvad menneskene var, og hvad de kunde være. Ved 
et skjæbnesvangert historisk misgrep var verden sat paa 
hode og værdierne forbyttet, det gjaldt at komme til* 
bake og gjenfinde de sande værdier som naturen tydelig 
nok utpekte. » 

Slik omtrent var — i svake antydninger — indholdet 
av det syn som aapnet sig i Rousseaus sjæl paa veien 
til Vincennes, han fortæller selv at det kom over ham med 
en slik magt at det tok pusten fra ham, saa han maatte 
lægge sig under et av avenuens trær, og under «aaben* 
baringens» forløp kom han i saa heftig sindsbevægelse 
at han bakefter fandt hele forsiden av sin vest gjennem* 
vætet av taarer, skjønt han ikke var sig bevisst at ha 
grætt, ganske som Nietzsche som under konceptionen 
av Zarathustra talte om «en henrykkelse hvis uhyre 
spænding undertiden utløser sig i en taarestrøm». 

Det var intet under at Rousseau betegnet sin op* 
levelse som en inspiration, ~ ti ogsaa han følte sig som 
Alfred de Vigny, der som en .fremmed overvar hvad der 
foregik i ham, ogsaa han kunde som Nietzsche tro sig 
«bare inkarnation, bare mundstykke, bare medium». Men 
efter hvad vi nu har utviklet, maa det som skedde — 
— for at resumere — ' forklares saaledes: det akademiske 
spørsmaal virket som et støt mot bevissthetsterskelen, 
slog bresche; gjennem breschen strømmet pludselig en 
flom av alle de erindringer, al den indignation, alle de 
stemninger, kort sagt alt det psykiske stof som gjennem 
arv, race og tidligere erfaringer laa avleiret i hans under*» 
bevissthet; der dannet sig en ny kommunikationsvei 
mellem de psykiske sfærer paa begge sider av terskelen, 
og paa denne vei tok han saa at si sig selv i besiddelse, 
blev selv bevisst indehaver av sine instinkter, som han 
herefter kunde følge i tillidsfuld sikkerhet. Han gjen* 
nemgik med andre ord en krise som blev avgjørende 
for hans personlighet, for hans liv, for hans handlinger, 
for hans verker. 

Dette har ikke blot psykologisk interesse, men er — 
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gjennem det psykologiske ~ ogsaa av stor betydning for 
aandshistorien. Ti Rousseaus gjennembrud blev ikke 
uten følger for verden; — den aapning til sjælens under* 
bevisste kræfter som foregik i ham, blev i mangt og 
meget bestemmende for aandslivets løp i hans samtid og 
endnu mere i den nærmest følgende eftertid. 

Læser vi, efter at ha gjort os bekjendt med Rous* 
seau, biografier av tidens øvrige stormænd, Montes* 
quieu, Voltaire, d'Alembert, ja endog Diderot, saa finder 
vi i deres liv intet slikt avgjørende, næsten nøiagtig 
dateret gjennembrud; deres aands vekst foregaar jevnt og 
uten spring, i bevissthetens klare dagslys, uten noget 
mystisk brud paa bevissthetsterskelen. 

Gaar vi derimot litt længere frem i tiden, — altsaa til 
de nærmeste slegtled efter Rousseau, læser biografier av 
Chateaubriand, Lamartine, de tyske, nordiske og franske 
romantikere, saa ser vi at det blir næsten regel; de har 
næsten allesammen i sit liv et slikt visionært øieblik, 
hvor der falder skjæl fra deres øine, hvor de pludselig 
aner hele livets sammenhæng eller hvad de nu kan falde 
paa at kalde det. 

Det er saa almindelig, at man næsten kunde fristes 
til at tro at Rousseau hadde dannet skole, at det var blit 
j argon og affektation, at det var blit en utidig mode, 
saa enhver mand der vilde gjælde for noget, næsten an* 
saa sig forpligtet til at ha gjennemgaat en slik krise som 
kriterium paa sin genialitet. Og noget kan der sikkert 
være i det, suggestionens magt er stor; naar man f. eks. 
læser igjennem de talrike brevsamlinger fra tiden omkring 
forrige aarhundredskifte og iagttar den overvældende 
taareflod som flyter igjennem alle disse penne, saa føler 
man sig ikke overbevisst om at alt dette er egte, man 
kan ikke rigtig tro paa at der er et rimelig forhold mel* 
lem sjælens virkelige rørelse og al denne overdrevne 
væte. 

Men man maa derfor ikke overdrive betydningen av 
modens magt, og tar man hensyn til alle de virkelig be* 
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tydelige mænd som har gjennemgaat lignende «omven* 
deiser» som Rousseaus, og til at de har hat sine alvor*» 
lige virkninger i deres liv og deres verker, saa blir for* 
klaringen altfor letvint og ganske utilfredsstillende. 

Den maa nok søkes dypere. ~ Utvider vi blikket til 
at omfatte større omraader av menneskehetens aands* 
historie, saa tror jeg det vil vise sig at i intellektuali* 
stiske eller sterkt kritiske perioder vil der forekomme 
faa eller ingen «kriser», mens de derimot i tider hvor 
affektslivet er sterkt og de hemmende kræfter mindre 
fremtredende vil være hyppige eller regelmæssige. 

Med andre ord: kritik og ræsonnement sperrer kom* 
munikationen mellem det underbevisste og det bevisste 
liv, mens derimot et sterkt følelsesliv, drømmende kon* 
templation o. 1. begunstiger samfærdselen. 

Rousseaus historiske betydning var netop det at han 
aapnet for kanaler som længe hadde været tilstoppet, 
at han brøt gjennem den skorpe av forstandsrutine som 
holdt paa at dræpe affektslivet i sjæledypet, at han 
skaffet frir løp for lidenskap, for drømme, for evighets, 
længsel for mystik. 

Eller med andre ord: han var den første store roman* 
tiker. Lassene har ganske vist ret, naar han sier: 
«Rousseau er ikke romantikkens forløper, han er selve 
romantikken helt og holdent. Der er ikke den teori, 
ikke det system, ikke den følsomhetsform, som senere 

gjør krav paa at kaldes romantisk , som ikke er an* 

befalt og autoriseret av hans verker. Jeg finder heller 
ikke i alle de ideer, lidenskaper og indbildninger som 
utgjør indholdet i hans veltalenhet, nogetsomhelst som 
man ikke maa gi betegnelsen romantisk. Intet i roman* 
tikken som ikke er Rousseau. Intet hos Rousseau som 
ikke er romantisk.» 1 

Heller ikke har Lassene helt uret, naar han — like* 

1 Pierre Lasserre: Le romanticisme frangais. Paris 1908 i Ed. 
Mercure de France p. 14—15. 
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som Seillére 1 — behandler Rousseau og rommantikken 
som en sygdom. Ti vistnok var den romantiske for* 
nyelse blit en historisk nødvendighet, om ikke menneske*» 
sjælen skulde visne ganske bort i det intellektualistiske 
tørke som den klassiske rationalisme tilslut var havnet i; 
men det lar sig jo heller ikke negte at de nye værdier 
Rousseau løftet op i dagslyset, ogsaa var beheftet med 
mange skrøpeligheter; og Rousseaus liv og verker, saa* 
velsom romantikkens senere forløp bærer tilstrækkelige 
vidnesbyrd, ikke bare om værdifuld og utapelig berikelse, 
men ogsaa om adskillige sygdomsfænomener, — feberfantasier 
og hallucinationer. 

Det gjælder her ikke at forse sig til nogen av si* 
derne; men saa meget tror jeg man med sikkerhet tør 
si, at de der, som Lasserre og Seillére, i romantikken 
kun ser en beklagelig og skjæbens vanger sygdom, er 
adskillig længere borte fra sandheten end de som gjør 
sig skyldig i den motsatte ensidighet. Dette vil vi 
imidlertid faa rikelig anledning til at komme tilbake til 
ved vurderingen av Rousseaus enkelte verker og tanker. 

Hvad der her vedkommer os, er kun «gjennem* 
bruddet», som vi for øieblikket behandler. Men allerede 
her kan vi jo apriorisk være sikker paa at finde baade 
styrken og svakheterne i Rousseaus indsats. Ti «aaben* 
baringen» kom jo ikke ovenfra, den kom indenfra, og 
bar merket baade av hans geni og av hans svakheter. 
Det syn hvori han saa den fremtidsverden der betok 
ham saa sterkt ved sin overvældende skjønhet, kunde jo 
ifølge sakens natur ikke være fuldstændig, det var jo 
sammensat av elementerne i Rousseaus egen sjæl, og 
maatte derfor lide av manglerne i hans karakter, i hans 
intelligens, i hans dannelse. At dette ogsaa var tilfælde, 
vil vi overbevise os om, naar vi nu fra «gjennembruddet» 
og det psykiske forløp gaar over til at studere utbruddet» 
det første utbrud, le premier Discours. 

1 Seillére kalder 3dje bind av sin Philosophie de V imperialisme — 
Le mal romantique. 
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Utbruddet. 

Paa to av de tre steder hvor Rousseau fortæller om 
sin oplevelse paa Vincennerveien, meddeler han at 
synet i sin helhet forsvandt, han beholdt et uutslettelig 
indtryk av dets rigdom og klarhet, men han magtet ikke 
at faa frem igjen alle enkeltheter som i det avgjørende 
øieblik hadde aabenbaret sig for ham i tindrende klarhet. 
«Aa, om jeg kunde ha nedskrevet bare fjerdeparten av 

alt det jeg saa og følte under det træ . 

Alt hvad jeg kunde fastholde av alle de sandheter som 
i løpet av et kvarter lyste op i mig, blev meget svakt 
spredt omkring i de tre vigtigste av mine skrifter, nemlig 
avhandlingerne om videnskapen, om ulikheten, og om 
opdragelsen» (2det brev til Malesherbes). ~ «Fra den 
levende flamme som dengang flammet op i hans sjæl, 
kom de gnister som man har set blinke i hans skrifter i 
løpet av ti aars delirium og feber » (2den Dialogue). 

Kun svake og spredte glimt fra hans syn, kun gnister 
av den flamme som brændte i hans sjæl, ~ er det altsaa 
vi kan iagtta i Rousseaus skrifter, det øvrige blev kun 
hans egen oplevelse, som han aldrig blev istand til helt 
at meddele nogen. 

Ogsaa dette bærer præget av den samme sandhet og 
psykologiske sandsynlighet som gjælder Rousseaus hele 
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redegjørelse for gjennembruddet; det stemmer ganske 
overens med hvad andre som har hat en lignende op* 
levelse, har at fortælle, og vi almindelige mennesker har 
vel ogsaa allesammen i al beskedenhet hat lignende op* 
levelser; øieblikke hvor vi har følt noget gjennembruse 
vor sjæl med overvældende magt og rigdom, men som 
er blit saa ynkelig magert og fattig, naar vi har forsøkt 
at fange det i ord eller pen. 

Naa — de gnister som Rousseau med beskedenhet 
finder svakt spredt omkring i sine skrifter, var nu ialfald 
lysende nok til at vække hele verdens opmerksomhet, 
og brændende nok til endnu den dag idag at tænde de 
heftigste lidenskaper i lys lue. 

Det skedde allerede med hans første skrift, hans 
egentlige debut, den umiddelbare frugt av det akademiske 
spørsmaal som man i almindelighet for korthets skyld 
pleier at benævne le premier Discours eller avhandlingen 
om videnskapen. 

Det blev først og fremst en voldsom protest, et ut* 
brud av det hat som i tidens løp hadde opsamlet sig i 
Rousseaus sjæl, et heftig angrep paa tiden og dens guder. 
Slik gaar det jo altid, det nye vokser paa det gamles 
ruiner, det er lov i aandslivets utviklingshistorie, ~ søn* 
nerne æter fædrene, sier Heine, og de nye slegtleds frem. 
træden varsles altid ved sønnernes knyttede næver mot 
fædrene. Selv en saa positiv aand som Bjørnson frem* 
traadte først med vaabnene vendt mot Welhaven og den 
herskende maaneskinspoesi, og vi som er litt ældre, har 
allerede oplevet tre slike voldsomme frontforandringer. 
En original aand er ifølge sit væsen altid isoleret og i oppo* 
sition mot det som har magten, og før han begynder at 
bygge sit eget, maa han rydde grunden, fjerne det som 
staar i veien for hans gjerning. Émile Zola kaldte med 
et betegnende ord sin første bok: Mes haines, det jeg 
hater. «Hatet er hellig,» sier han. «Det er de sterke og 
mægtige hjerters indignation, den krigerske foragt hos 
dem hvem middelmaadigheten og taapeligheten krænker. 
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At hate er at elske, at føle sin sjæl varm og ædel, 
det er at leve rikelig av foragt for al skjendsel og 
dumhet. 

Hatet trøster, hatet øver retfærdighet, hatet utvider. 

Efter hvert oprør mot min tids flathet følte jeg mig 
yngre og modigere. Jeg gjorde hatet og stoltheten til 
min sjæls to faste gjester, jeg fandt glæde i at isolere 
mig, og i min isolation at hate alt det som saaret ret* 
færdigheten og sandheten. 

Er jeg noget værd, saa er det fordi jeg er alene og 
fordi jeg hater.» 

Og efter at ha opregnet alle de tidsfænomener som 
er gjenstanden for hans foragt og hat, avslutter Zola sin 
indledning med de ord: 

«Og nu vet I hvad jeg elsker, nu kj ender I min ung* 
doms skjønne kjærligheter.» 

Ogsaa Rousseau kunde ha kaldt sin første bok: Mes 
haineSy og han kunde som Zola, efter at ha utøst sit hat, 
henvendt sig med de samme ord til sine læsere: «— Og 
nu vét I hvad jeg elsker, nu kj ender I min ungdoms 
kjærligheter.» 

Rousseaus første Discours falder i to dele, som vistnok 
stundom griper over i hinanden, men i det store og hele 
er dog inddelingen overholdt, saaledes at den første del 
er væsentlig beskrivende, anden del væsentlig ræson* 
nerende, første del gaar ut paa at paavise selve den 
kjendsgjerning at videnskapernes fremskridt altid har gaat 
jevnsides *med sedernes fordærvelse, mens anden del 
søker at bevise at denne samtidighet tillike er et aarsaks* 
forhold, at sedernes forfald virkelig er grunden til, eller 
én av grandene til moralens undergang. 1 

Allerede i de indledende ord møter vi den selv* 

1 I sit svar til Gautier resumerer Rousseau selv indholdet av sin 
avhandling i disse ord: Aprés avoir employé la premiere partie de 
mon discours å prouver que ces choses avaient toujours marché 
ensemble, f ai destiné la seconde å montrer quen effet lune tenait å 
Vautre. 
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sikkerhet hvormed Rousseau her for første gang op* 
træder; mens han et par aar i forveien i VAllée de Sylvie 
(1746) endnu vakler mellem sine instinkter og sin for* 
stand og tilslut gir den sidste ret, er der nu ingen tvil i 
hans hjerte. Han skjønner nok, sier han, at det ærede 
akademi vil ha vanskelig for at belønne en mand som 
vaager at angripe videnskapen likeoverfor et av verdens 
lærdeste selskaper. Men naar det kommer til stykket, 
saa er jo det som det kommer an paa for ham, ikke at 
mishandle videnskapen, men at forsvare dyden, og han 
stoler paa de høie herrers retfærdighet. Men selv om 
det skulde slaa feil, saa er han sig dog bevisst at uttale 
sin overbevisning, «og én pris er der ialfald som jeg 
ikke kan gaa glip av; den vil jeg finde paa bunden av 
mit hjerte.» 

Første del: Næsten likefra begyndelsen av utvider 
Rousseau det akademiske spørsmaal betydelig, det er 
saavidt han i de første linjer antyder den begrænsning 
som ligger i ordet rétablissement, gjennem hele avhand* 
lingen forøvrig borteliminerer han det fuldstændig og 
behandler problemet ganske i sin almindelighet: viden* 
skapens (og kunstens) forhold til moralen. 

Han lar os ikke længe være i tvil om hvor vi har 
ham; efter en kort og veltalende skildring av kulturens 
velsignelser, hvor han navnlig priser den franske elegance, 
der i sin upedantiske sikkerhet saa fordelagtig skiller sig 
fra den tyske baueragtighet og den italienske grimace, 
— gaar han straks over til en heftig offensiv kritik. «Hvor 
skjønt (doux) vilde det ikke være at leve blandt os, 
dersom det ydre væsen svarte til hjertets tilbøielighet, 
hvis sømmelighet var dyd, hvis vore maksimer virkelig 
var vore leveregler — —1 Men saa mange gode egen* 
skaper finder man sjelden samlet, og dyden op træder 
ikke i saa megen pomp. En rik mand kjender man paa 
pynten, en elegant mand paa hans smak; men en sund 
og kraftig mand har andre kjendemerker; under mark* 
arbeiderens bondeklær, ikke under hofmandens forgylding 
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Ander vi det kraftige og sunde legeme. Og stas og pynt 
er ikke mindre fremmed for dyden, som er sjælens kraft 
og sundhet. En bra mand (un homme de bien) er en 
atlet som liker at kjæmpe nøken; han foragter alle disse 
usle prydelser som hindrer ham i bruken av hans kræfter, 
og som for størstedelen bare er opfundet for at skjule 
en eller anden vanskapthet.» 

Før kulturen fik indpas og lærte os at sætte vore ord 
paa stylter, var vi ganske vist ikke fine i vor op* 
træden, men vi var naturlige mennesker, og enhver visste 
hvem han hadde for sig, og kunde indrette sig efter det. 
Men nu da kunsten at behage er blit noget alle lærer 
og maa kunne, — nu er hele vort liv præget av en ussel 
og skuffende ensformethet; alle sjæle synes at ha gaat 
gjennem den samme mølle. Uophørlig kommer høflig, 
heten med sine krav, velopdragenheten med sine be* 
falinger; altid følger man skik og bruk, aldrig sin per. 
sonlighet. Ingen vaager at være sig selv, i den menneske* 
hjord som kaldes samfund, gjør alle under de samme 
omstendigheter altid det samme, hvis ikke mægtigere 
motiver kommer til. Man vet derfor aldrig hvem man 
har med at gjøre; vil man lære sin ven at kjende, maa 
man vente paa de store øieblikke, eller med andre ord 
vente til det er for sent, ti det er jo netop i disse øie- 
blikke man har bruk for at kjende ham. 

En hær av laster stammer fra denne usikkerhet. For* 
svundet er oprigtig venskap, virkelig agtelse, uryggelig 
tillid; mistenksomhet, skumleri, frygt, kulde, hat, for* 
ræderi er det som skjuler sig under dette troløse og 
uniforme slør, under denne urbanitet som vi er saa kry 
av, og som vi skylder vort aarhundredes oplysning. Man 
profanerer ikke længere universets herre med grove eder; 
men giftige gudsbespottelser saarer ikke vort følsomme 
øre. Man løfter kanske ikke mere sine egne fortjenester 
til skyerne, men man nedsætter med glæde andres. Man 
fornærmer ikke længere med plumphet sin fiende, men 
man baktaler ham med behændighet; nationalhatet er 

3 — Rousseau II. 
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kanske slukket, men dermed er ogsaa £ ædrelandskj ærlig* 
heten forsvundet. Der er nok utsvævelser som er for* 
budt, laster som stemples som vanærende; men saa er 
der ogsaa andre som hædres med dydens navn, og som 
man maa ha eller late som man har. 

Skinnet bevarer vi overalt, — men det som ligger 
under, ser anderledes ut. Dersom en fremmed kom til 
Europa og vilde dømme os efter det han saa omkring 
sig, efter vor videnskap og kunst, efter anstendigheten i 
vore skuespil, efter høfligheten i vor optræden, efter 
imøtekommenheten i vore ord, efter den velvilje vi fra 
morgen til aften gaar omkring og gir os utseende av at 
vise hverandre, — saa vilde det indtryk han fik av vore 
seder, bli nøiagtig det motsatte av det de i virkelig* 
heten er. 

Hvor skal vi søke grunden til denne depravation som 
ingen kan være blind for? Jo, vore sjæle er korrum* 
peret i samme forhold som vor kunst og videnskap har 
nærmet sig fuldkommenheten. Og ikke er denne ulykke 
noget som er særegent for vor tid; den er gammel som 
verden. Havets daglige ebbe og flod er ikke mere regel* 
mæssig i sin avhængighet av den stjerne som lyser for 
os om natten, end sedelighetens og hæderlighetens skjæbne 
av videnskapens og kunsternes fremskridt. Vi har set 
hvorledes dyden flygtet eftersom oplysningen hævet sig 
over horisonten, og det samme fænomen har været iagt* 
tat til alle tider og paa alle steder. 

Se paa Ægypten; engang var det verdens herskerinde, 
men da det blev filosofiens mor, blev det snart et bytte 
— for grækere, romere, arabere, tyrker. 

Se paa Grækenland, som engang var befolket av 
helter, som gang paa gang seiret over det vældige Asien; 
men da det blev videnskapens hjem, var det snart Make* 
doniens bytte. Al Demosthenes' veltalenhet magtet ikke 
at blæse liv i et legeme som luksus og kunst hadde 
enerveret. 

Rom som var bygget av en hyrde og grundet sin 
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storhet paa bønder, begyndte at degenerere med Ennius 
og Terents, og efter Ovid, Catull, Martial blir verdens- 
staden, som engang var dydens tempel, skuepladsen for for* 
bry deiser, nationernes skjendsel og barbarernes leketøi. 

Og hvad skal man si om det gamle Byzanz eller om 
nutidens Kina? 

Overalt og uten undtagelse gjentar det samme sig. 

Ser vi derimot hen til de faa folk som har holdt sig 
fri for oplysningens smitte, saa er det ganske andre bil* 
leder som rulles op for os. De gamle persere, skytherne, 
germanerne, ingen kunde motstaa dem, fordi de var 
dydige og ubesmittet av kunst og videnskap. Det samme 
gjaldt Rom saa længe det endnu var fattig oguvidende; 
og endnu i vore dage lever der et folk som har fast* 
holdt sig i sin bondeagtige simpelhet, og derfor staar 
som et mønster paa mod og troskap (genferne). 

Intet viser klarere sandheten av denne iagttagelse end 
en sammenligning mellem Athen og Sparta. Athen blev 
høflighetens og den gode smaks, talernes og filosofernes 
land; bygningernes eleganse svarte til sprogets: overalt 
saa man marmor og lerret levendegjort av de største 
mestres hænder; fra Athen utgik alle de mesterverker 
som skulde komme til at staa som mønstre for alle for* 
dærvede tider. — Billedet av Sparta var mindre stråa* 
lende. «Der», sa de andre folkeslag, «fødes menne* 
skene dydige, og selve landets luft synes at inspi* 
rere dyd.» Fra spartanerne eier vi kun minderne om 
deres heltegjerninger. Men mon slike monumenter skulde 
være mindre værd for os end de merkelige marmor* 
statuer som Athen har efterlatt os? — Sparta vedblev at 
leve i sin lykkelige uvidenhet og med sine republikanske 
dyder længe efter at Athen med al sin glimrende kunst 
og videnskap var gaat til grunde. 

Enkelte vismænd stod dog imot den almindelige 
strøm og hævdet dyden i selve musernes hjem. Saaledes 
har fremfor alle den største av alle filosofer, Sokrates, 
uttalt den strengeste dom om sin tids lærde og kunst* 
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tiere, og holdt lovtaler over uvidenheten. Tror man 
kanske at han, hvis han opstod fra de døde, vilde for- 
andre mening likeoverfor vore lærde og kunstnere? Aa 
nei, mine herrer; han vilde nok fortsætte med at foragte 
vor stakkars videnskap, han vilde nok ikke hjælpe med 
til at øke den flom av bøker som fra alle kanter over* 
svømmer os; — han vilde nok nu, som dengang, ikke 
ha git os nogen anden forskrifter end sit eget livs 
eksempel. Ti saaledes er det alene skjønt at lære men* 
neskene. 

Som Sokrates i Athen, saaledes kjæmpet Cato i Rom 
mot de kunstige og spidsfindige grækere som forfalsket 
dyden og blø tagtiggj orde hans medborgeres mod. Men 
videnskapen, kunsten, dialektikken seiret, og efterhaanden 
forsvandt alle hæderlige mænd; romerne hadde engang 
latt sig nøie med at praktisere dyden, - men alt gik 
tilgrunde da de begyndte at studere den. 

O Fabricius! Hvad vilde du, med din store sjæl, ha 
tænkt, dersom du til din ulykke var blit opvakt fra de 
døde og hadde staat ansigt til ansigt med dette pragt* 
fulde Rom som du engang hadde frelst ved din tapper* 
het, og som gjennem dit navn er mere hædret end ved alle 
sine erobringer? «O Guder,* vilde du ha sagt, «hvor er 
der blit av dine halmtaker og de landlige arner, hvor 
maadehold og dyd fordum hadde tilhuse? Hvad er det 
for en skjæbnesvanger pragt som har avløst den romerske 
tarvelighet? hvad er det for et fremmed sprog jeg hører? 
hvad er det for kvindeagtige seder? hvad betyr alle 
disse statuer, alle disse malerier, alle disse bygninger? 
Avsindige, hvad har I gjort? I, nationernes herrer, har 
gjort eder til slaver av de letsindige mennesker som I 
har beseiret! Er det retorer som regjerer over eder! 
Er det for at berike arkitekter, malere, billedhuggere og 
gjøglere, at I har vætet Grækenland og Asien med eders 
blod? Karthagos ruiner en fløitespillers bytte! — Ro* 
mere, — skynd eder med at nedrive disse amfiteatre, 
knuse disse marmorstøtter, brænde disse malerier! jag ut 
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av byen disse slaver som underkuer eder, og hvis skjæbne* 
svangre kunster fordærver eder. La andre søke ære i 
forfengelige talenter; det eneste talent som er Rom 
værdig, — det er at erobre verden og utbrede dydens 
herredømme. Da Kineas tok vort senat for en forsam* 
ling av konger, saa var det ikke, fordi han blev blendet 
av forgjængelig pragt eller av en kunstig eleganse; han 
hørte intet av al denne frivole veltalenhet, smaa mænds 
studium og henrykkelse. — Men hvad var det da for en 
majestæt Kineas saa for sine øine? O borgere 1 han saa 
for sig et syn som aldrig eders rigdom eller alle teders 
kunster vil kunne præstere, han saa det skjønneste syn 
som nogensinde har vist sig under solen, — en for* 
samling av to hundrede dydige mænd, værdige til at 
styre Rom, til at herske over jorden.» 

Slik vilde Fabricius ha talt til de senere tiders for* 
dærvede Rom, og stort anderledes vilde ikke ordene ha 
faldt i munden paa Ludvig XII eller Henrik IV, om de 
kunde se vore dages Paris. 

Ganske vist vilde ikke Soktrates nu ha tømt gift* 
bægeret, men han vilde ha drukket av en endnu bitrere 
kalk, vilde ha døiet den haanende spot og foragt som er 
hundrede ganger værre end døden. 

Det viser sig saaledes at luksus, tøilesløshet og slaveri 
til alle tider har været straffen for de hovmodige forsøk 
vi har gjort paa at komme ut av den lykkelige uvidenhet 
hvori den evige visdom hadde anvist os vor plads. Gud* 
dommen har tildækket sine operationer med et tykt slør 
for at advare os, naturen har villet beskytte os mot 
videnskapen, som en mor fravrister sit barn et farlig 
vaaben. Menneskene er fordærvet nok i forveien; de 
vilde bli endnu meget værre, om de hadde hat den 
ulykke at fødes lærde. 

Efterat Rousseau saaledes i første del av sin avhand* 
ling har paavist at der er fast sammenhæng mellem viden* 
skapen og kunsterne paa den ene side og sedernes 



38 

fordærvelse paa den anden, — gaar han i den anden 
over til at bevise at saaledes maatte det ogsaa være. — 

Kunst og videnskap er urene i sin kilde, formastelige 
er de spørsmaal de opkaster, farefulde de veier de vandrer 
mot sit maal, fordærvelige de virkninger de frembringer. 

Ifølge en ægyptisk tradition, som ogsaa var utbredt i 
Grækenland, var det en mot menneskene fiendtligsindet 
gud som var videnskapens opfinder; og undersøker man 
paa filosofisk vei spørsmaalet, saa finder man en oprin* 
deise til menneskenes kundskaper som svarer godt til 
denne myte. Astronomien er født av overtro; veltalen* 
heten av ærgjerrighet, hat, smigreri, løgn; geometrien av 
havesyke; fysikken av forfængelig nysgjerrighet og selv 
moralen av menneskelig hovmod, eller med andre ord, 
videnskaperne er født av vore laster. 

Og uren som deres kilde er ogsaa det som er gjen* 
standene for deres nysgjerrighet. Hvad vilde retsviden* 
skapen tjene til uten menneskenes uretfærdighet? hvad 
vilde der bli av historien, hvis der ikke var tyranner 
eller krige eller sammensvergelser? Kortsagt, hvem vilde 
tilbringe sit liv i golde betragtninger, dersom enhver kun 
tænkte paa sine pligter og paa naturens krav, og viet sin 
tid til fedrelandet, til de ulykkelige og sine venner? Er 
vi da skapt til at tilbringe vort liv ved bredden av den 
brønd, hvor sandheten for altid har skjult sig? 

Farlige er de veier de videnskabelige undersøkelser 
vandrer, besaadd med feiltagelser som mere end opveier 
den nytte man kan ha av sandheten; og chancerne for at 
finde frem er smaa; ti løgnen er mangfoldig, men sand, 
heten kun én. Og hvor finder vi dem som søker den 
oprigtig? Og selv om vi var saa lykkelige at finde den, 
hvem av os vilde kunne bruke den paa den rette maate? 

De største ulemper ved videnskapen viser sig dog i 
dens virkninger. Født i dovenskap nærer den lediggang; 
og enhver unyttig borger er et skadedyr. — Si mig, 
I berømte filosofer, — hvad nytte har alle eders speku* 
lationer gjort? Jeg sætter at vi aldrig hadde faat nys 
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om alle jeres opdagelser om stjernernes bevægelser, om 
sjælens og legemets korrespondanse, om insekternes leve* 
vis og formering o. s. v. — vilde vi derfor ha været 
mindre godt regjeret, mindre talrike, mindre blomstrende, 
mindre frygtet, mere fordærvet? Tænk da engang 
over betydningen av alle jeres produktioner. Og dersom 
der er saa liten nytte i jeres arbeide, I som er de bedste, 
— si mig saa hvad vi skal tænke om den skare av obskure 
forfattere og ørkesløse skribenter som fortærer statens 
eiendom uten at gi nogensomhelst erstatning? 

Og hvis de endda lot sig nøie med ingenting at 
gjøre, men disse tomme frasemakere gaar omkring med 
sine paradokser og undergraver troens grundlag og til* 
intetgjør dyden. De smiler foragtelig av slike gammel* 
dagse ord som religion og fædreland og bruker sin 
filosofi til at ødelægge og fornedre alt hvad der er hel* 
lig for menneskene. 

Og andre ulykker følger i kunstens og videnskapens 
fotspor. Luksusen som ogsaa er født i lediggang, kom* 
mer sjelden uten dem, og de kommer ialfald aldrig uten den. 
Jeg vet jo nok at vore dages filosofer, blandt alle sine 
andre urimeligheter, ogsaa har fundet paa at luksus utgjør 
staternes ære og velfærd; men selv om de vil negte nød* 
vendigheten av luksuslove, saa tør de vel ikke negte at 
moral og sedelighet er av væsentlig betydning for sta* 
ternes varighet, og at luksus er al sedelighets bitreste 
fiende. La gaa at luksus tjener til at øke rigdommen, — 
men hvad vilde der bli av dyden, hvis det bare gjaldt 
for enhver pris at berike sig. Vore vismænd vurderer 
en mand efter hvor mange penger han kan bruke; hvis 
de hadde ret, vilde en sybarit være tredive ganger mere 
værd en lakedæmonier. — Pragtsyke findes sjelden for* 
enet med hæderlighet; mennesker som er degraderet ved 
tanken paa alverdens smaalige behov, kan ikke hæve sig 
til noget stort, og selv om de hadde evnen, saa vilde 
modet svigte dem. 

Og saaledes blir ogsaa smaken fordærvet: enhver 
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kunstner vil ha applaus, og lever han i et samfund hvor 
letsindig og luksuselskende ungdom eller smaasindede 
kvinder faar lov til at gi tonen an, saa tvinges han til 
at sænke sit geni til sin tids niveau og finder sig i heller 
at frembringe produkter som man beundrer i hans sam* 
tid, end mesterverker som først gjør ham berømt efter 
døden. Si mig, berømte Arouet, hvor ofte du har ofret 
til tidens guder, hvor mangen stor og mandig skjøn* 
het du har holdt tilbake av hensyn til vort stakkarslige 
galanteri som er saa frugtbart paa smaa ting. Findes 
der en sjæl blandt os som er sterk nok til at motstaa 
tidens aand og ikke vil fornedre sig til leverandør av 
modens usle produkter, saa er ulykken over ham, han 
vil dø i fattigdom og glemsel. De største malere og 
billedhuggere tvinges til at tjene den fordærvede smak, og 
ofrer sit liv til opgaver som ligger uendelig dypt under 
deres genis værdighet. 

Ved tanken paa al denne fordærvelse mindes man 
uvilkaarlig de primitive tiders enkle naturlighet, de stiger 
frem i billedet av en skjøn strandbred prydet alene av 
naturens haand; vort øie kan ikke slippe den, mens den 
til vor sorg stadig mere og mere fjerner sig. Saalænge 
menneskene i sin uskyld elsket at ha guderne til sine 
handlingers vidner, bodde de sammen med dem i de 
samme hytter; men saasnart de blev onde, taalte de ikke 
længer disse ubekvemme tilskuere og forviste dem til 
pragtfulde templer; og snart begyndte de at kappes med 
dem i pragt, deres egne boliger blev like pragtfulde som 
templerne, og samtidig vokset depravationen, og lasterne 
blev formelig løftet paa marmorsøiler eller indgravet paa 
korintiske kapitæler ved indgangen til rikmændenes 
paladser. 

Eftersom kravene til livets behageligheter mangfoldig* 
gjøres, kunsterne stiger i fuldkommenhet og luksus ut* 
breder sig, svækkes det sande mod, og krigerske dyder 
forsvinder. Det følger med videnskapen og alle de 
kunster som utøves i kabinettets mørke. De gamle 
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græske republikker forbød i sin visdom borgerne at 
hengi sig til alslags stillesittende arbeide som svækker 
legemet og enerverer sjælen. Hvorledes skal et bløt* 
agtig luksusmenneske kunne utholde krigens anstrengelse 
og bli istand til at verge sit fedreland? 

Men endnu værre er virkningerne av videnskapens 
overgrep — paa moralen. Tydeligst ser vi det i opdra* 
geisen, — vor tids vanvittige opdragelse som bare tænker 
paa at utstyre forstanden med prydelser paa bekostning 
av dømmekraften. Overalt ser jeg umaadelige anstalter, 
hvor man i dyre domme opdrager ungdommen til at lære 
alverdens ting — undtagen sine pligter. Sit eget sprog 
er de uvidende om, men opdrages til at tale andre som 
ikke længere brukes nogetsteds i verden; de kan lange 
vers utenad som de knapt nok selv forstaar; at skille sandhet 
fra vildfarelse lærer de ikke, men vel at forstille sig for 
at kunne skuffe sine medmennesker; ord som høisind, 
retfærdighet, menneskekjærlighet, mod, — vet de ikke 
hvad er for noget; fedrelandets navn har ingen kjær 
klang i deres ører, og hører de tale om Gud, saa er det 
i trællefrygt, ikke i ærefrygt. De lærer en mængde ting 
som det senere gjældér at glemme, men intet av det de 
har bruk for som voksne mænd. 

Grunden til al denne elendighet Hgger i den ulikhet 
som har faat indpas blandt menneskene, fordi man paa 
alle maater utmerker talenterne, mens dyderne overalt 
møter ringeagt. Ja, det er den mest iøinefaldende frugt 
av vore studier, og den farligste av alle deres konse* 
kvenser. Man spør ikke længere om en mand er hæder* 
lig, men om han er talentfuld; ikke om en bok er nyttig, 
men om den er godt skrevet. Aandrikhet blir rikelig 
belønnet, men dyden er og blir uten ære. Der er tusen 
prisbelønninger for skjønne taler, ikke en eneste for 
skjønnne handlinger. 

Vismanden løper ikke efter gods og guid; men han 
er ikke ufølsom for ære; og naar han nu ser den saa 
skammelig fordelt, saa hensygner dyden og slukner til* 
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slut i fattigdom og glemsel. Det er den uundgaaelige 
følge av det fortrin man gir de behagelige talenter frem* 
for de nyttige; fagmænd har vi nok av — fysikere, 
matematikere, kemikere, astronomer, poeter, musikere, 
malere; men borgere har vi ikke længere, eller hvis der 
endnu er nogen, saa finder vi dem spredt omkring paa 
landet, hvor de gaar tilgrunde i nød og foragt. 

Rousseau gjør en liten undtagelse for akademierne, 
som dog i nogen grad bidrager til at begrænse ondet. 
Akademierne som den store Ludvig oprettet ikke bare 
som arnesteder for videnskapen, men ogsaa som dydens 
vogtere, kan i sin heldbringende virksomhet bidrage til 
at bøte paa filosofiens herjinger, de forstaar at ogsaa 
dyden trænger beskyttelse og ære, kjæmper ikke bare 
for at øke vor viden, men ogsaa for at utbrede sunde 
lærdomme. Men at slike instituter bestaar, er jo et nyt 
bevis paa tilværelsen av det onde som de er bestemt til 
at mildne, man indlater sig ikke paa at lage medicin mot 
en sygdom som ikke eksisterer. Og desuten, denne 
medicin er ikke synderlig mere virksom, end mediciner 
pleier at være. Tvertimot, den bidrager, trods alt, bare 
til at øke videnskapsmændenes rækker. Man skulde tro 
vi hadde altfor mange bønder, og at vi hadde dyrtid 
paa filosofer. Jeg skal ikke indlate mig paa at drage 
nogen sammenligning mellem akerdyrkning og filosofi, 
man vilde ikke aarke at høre det nutildags. Jeg spør 
bare: Hvad er filosofi for noget? Hvad er det de lærer 
os, disse visdommens venner? Naar man hører dem, 
kunde man være fristet til at ta dem for en flok gjøg* 
lere som staar og skriker fra hver sin kant av torvet: 
Kom til mig, — jeg er den eneste som ikke bedrager 
derel Én paastaar at der ikke findes stof, og at alt bare 
er forestilling; en anden at der findes ikke nogen anden 
substans end materien, ingen anden Gud end verden. 
Én paastaar at der ikke er noget som heter dyder og 
laster, og at godt og ondt bare er kimærer; en anden at 
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menneskene er ulver, og rolig kan fortære hverandre 
uten samvittighetsnag. 

Slik er de, disse vidundermennesker, som samtiden over* 
øser med ære og eftertiden lønner med udødelighet. Og 
deres skjønne lærdomme overantvordes fra slegt til slegt. 
Endnu meget værre er det i nutiden end i oldtiden; 
-dengang kj endte man endnu ikke boktrykkerkunsten, 
forstod sig ikke paa at forevige menneskeaandens ekstra* 
vaganser: men takket være typografien og den bruk vi 
gjør av den, vil Hobbes* og Spinoza's farlige drømmerier 
bli staaende til alle tider. Og alle de skrifter som hver 
dag fremkommer, og som stinker av vor tids korruption, 
vil ogsaa gaa i arv til vore efterkommere, skjønne vidnes* 
byrd om vore kunsters og videnskapers lykkelige frem* 
skridt. Men er ikke etterkommerne like saa avsindige 
som vi, - saa vil de hæve sine hænder mot himmelen 
og i sit hjertes bitterhet utbryte: «Almægtige Gud, du 
som holder os alle i din haand, befri os fra vore 
fædres oplysning og ulyksalige kunster; og gi os atter 
uvidenhet, fattigdom, uskyldighet, de eneste goder som 
bringer os lykke, og som er dig dyrebare.» 

— En ulyksalig følge av den lette adgang man nu 
har til kunst og videnskap, er det at saa mange ukaldede 
trænger ind i helligdommen, en sværm av dilettanter og 
plagiatorer som ligger samfundet til byrde. Mangen en 
som tilbringer sit liv som en elendig versemaker eller 
subaltern matematiker, kunde kanske blit en dygtig fabrik* 
arbeider. De som naturen har utpekt til videnskapens 
stormænd, trænger isandhet ingen opmuntring. Bacon, 
Descartes, Newton, menneskehetens største lærere, greiet 
sig selv uten lærere. — Og er det tillatt nogen men* 
nesker at hengi sig til videnskap og kunst, saa er det 
dem som føler kraft i sig til at vandre sine egne veier. 
Og dem skal man anbringe der hvor de kan gjøre størst 
nytte, la dem faa de stillinger hvor de kan utfolde sit 
geni; ti sjælen vokser med opga verne. Veltalenhetens 
fyrste var konsul i Rom, og den største filosof kansler 
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av England. Hadde de været bundet til et kateter, 
vilde deres verker ha smakt av deres metier. Fyrsterne 
bør gi de mænd adgang til sit raad som er dygtigst 
til at raade dem, gi de førsterangs lærde en tilflugt ved 
hofferne, la dem faa den eneste løn som er jiem vær* 
dig: anledning til at bidrage til folkenes lykke, da først 
vil vi opleve hvad dyd, videnskap og autoritet i ædel 
veddekamp og samarbeide for menneskehetens vel for* 
maar. 

«Men hvad os almindelige mennesker angaar,» saa* 
ledes slutter Rousseau, «hvem himmelen har negtet store 
talenter, og ikke bestemt for æren, la os holde os i 
mørket. La os ikke løpe efter en berømmelse som 

allikevel vil undslippe os . Hvad tjener det til 

at søke lykken i andres mening om os, hvis vi kan finde 
den i os selv? La os overlate til andre at belære fol* 
kene om deres pligter, og la os indskrænke os til efter 
vor evne at opfylde vore. Mere behøves ikke. 

O dyd, du uskyldige sjæles ophøiede videnskap, 
trængs der da saa megen møie og saa mange anstalter 
for at lære dig at kjende? Er ikke dine principper ind* 
gravet i alle hjerter? Og er det ikke nok, for at kjende 
dine love, at træde ind i sig selv og, uforstyrret av 
lidenskaperne, at lytte til samvittighetens røst? — Se det 
er den sande filosofi; la os være fornøiet med den; og 
uten at misunde de berømte mænd som gjør sig udøde* 
lige i literaturen, søke mellem os og dem at fastslaa den 
samme forskjel som man fordum fandt mellem to store 
folkeslag: at det ene forstod sig paa at tale godt, det 
andet at handle godt.» 



III. 

Mottagelsen. 

IConfessions (VIII) sier Rousseau, efterat han har for* 
talt om sin første Discours* tilblivelse: «Da avhancU 
lingen var færdig, viste jeg den til Diderot som var for* 
nøiet med den og anviste mig et par rettelser. Imidlertid 
mangler dette arbeide, skjønt det er fuldt av varme og 
kraft, dog fuldstændig orden og logik; av alle som er 
utgaat fra min pen, er det det svakeste i ræsonnement og 
det fattigste paa velklang og harmoni; men man kan nu 
være saa talentfuld som man vil, saa lærer man dog aldrig 
at skrive (Vart décriré) paa én dag.» 

Trods denne skarpe selvkritik regner han dog avhand- 
lingen om videnskapen for et av sine hovedverker, som 
sammen med Ulikheten og Émile danner et uadskillelig 
hele. (2det brev til Malesherbes). 

Rousseau har fuldstændig ret i begge uttalelser. 

Le premier discours er trods forfatterens 38 aar 
endnu et begynderarbeide; daarlig tænkt, daarlig kompo* 
neret, daarlig skrevet. Som svar paa det akademiske 
spørsmaal, som løsning av problemet er avhandlingen i 
høi grad utilfredsstillende, fattig, ensidig, ofte ganske barn* 
agtig i sine paradokser, hans slutninger er gjennemgaaende 
slet funderet, hans paastande stundom selvmotsigende ; han 
overholder ikke den orden i fremstillingen han selv har 
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paalagt sig, bevisdele som rettelig skulde været i første 
del, kommer i anden og omvendt, bevisførelsen er fuld 
av sprang og huller, leddelingen heltigjennem mangel* 
fuld; stilen er behængt med mange uegte prydelser, 
bombastisk, deklamatorisk, overfyldt av retoriske spørs* 
maal og utrop; det er som ser man for sig en mand 
som uophørlig slaar sig for brystet og lyner med øinene 
for at imponere sit publikum — foredraget er saa fjernt 
som mulig fra den tone av eftertanke og overveielse 
som emnet kræver. 

Og allikevel, Rousseau har ret, den er «plein de chaleur 
et de force». 

Man læser den lille avhandling den dag idag, 160 aar 
efter dens tilblivelse, man blir ofte utaalmodig over 
sammenhængsløsheten og den skrøpelige logik, man 
ærgrer sig stundom over forfatterens overflødige ge* 
stus og forlorne attituder; men man føres allikevel 
med, man slipper ikke ut av den strøm som, trods alt 
det som flyter med, i rivende fart gaar igjennem hele 
fremstillingen, likefra det første anslag til den sidste 
antitese. Og naar man lukker boken, har man en følelse 
som man har hørt et skrik. — Et befrielsens skrik fra 
en mand som er sluppet ut av et fængsel, og som nu 
utslynger sit anatema mot det helvede hvor han i aare* 
vis har sittet indesperret. Rousseau tar allerede i dette 
første utbrud sig selv i besiddelse, sine følelser, sine 
instinkter; men sit talent er han endnu ikke helt herre 
over; ti, som han sier, — ingen lærer at skrive paa 
en dag. 

Det vigtigste er at han har fundet sin egen stemme, at 
han straks viser sig som en der ser med egne øine og 
gaar sine egne veier. At han er en original aand. 

«Der er,» skriver Hermann Hettner, «i historien 
enkelte betydelige mennesker som man passende kan be* 
tegne som nye, forutsætningsløse, uroprindelige naturer. 
Vi blir os ikke altid bevisst at de fortrin som vi skylder 
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en regelret skolegang, er temmelig dyrekjøpt. Vi er* 
hverver os almenbegreper længe før vi har de sanselige 
anskuelser, hvorav disse begreper er avledet. Vi læres 
av med at se tingene med vore egne øine; vi ser dem 
like fra begyndelsen av gjennem de briller som den 
herskende tænkemaate paafører os, og kun faa naar frem 
til at avlægge disse briller. Den samme grund som gjør 
at barn av dannede forældre vistnok blir dannede, men 
for det meste uten dypere eiendommelighet og oprinde* 
lighet, — den samme grund gjør ogsaa at alle virkelig, 
skapende og nydannende aander næsten bestandig vokser 
frem av samfundskredser eller stender som ligger langt 
unna den almindelige landeveis opkjørte hjulspor. Et 
slikt barn faar ikke mynten færdig og præget i sin 
haand; han maa selv forarbeide den og præge den. Han 
utvikler sig langsommere, men selvstendigere. Han tar 
ingenting som fast og gi vet; alt tykkes ham gjenstand for 
spørsmaal og tvil. Med uhørt dristighet stiller slike 
naturer sit enkelte jeg opimot hele menneskeheten, 
og de lar ingenting gjælde, som ikke dette jeg kan an* 
erkjende som eksistensberettiget. 

Rousseau var en slik ny, dyp, oprindelig natur.» 
Saa sier Hettner, og jeg tviler ikke paa at han har 
ret; men paa den anden side er der en række av for* 
fattere som har meget smaa tanker om Rousseaus oprin* 
delighet eller originalitet; og det lar sig heller ikke negte 
at han i den letvinte maate hvorpaa han omgaaes den 
literære eiendomsret, har git adskillig stof til tvil i saa 
henseende. 

Allerede i 1764 utsendte en lærd munk en tyk bok 
paa henimot 400 sider som han kaldte Les Plagiats de 
M. J. J. Rousseau de Genéve. Forfatteren, som var ano* 
nym, men hvis navn er Cajot, behandler hovedsagelig 
Émile* men i et tillæg tar han ogsaa avhandlingen om 
videnskaperne for sig; han fremstiller her Rousseau som 
en mand «der ikke eier en mening for sig selv, hvormeget 
han end anstrenger sig for at faa os til at tro det, en 
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mand som gaar klædt i filler fra andre forfatteres skrifter ; 
en sand klutehandler i den lærde republik (un homme 
enguenillé des éctits d'autrui; un vrai fiippier dans la 
République des Lettres). Længe har han hat denne lille 
geschæft at takke for sin smule renommé; hver har sit 
talent og sin mission.» 

Pére Cajot, som er en overmaade belæst og stundom 
endog en vittig mand, snuser omkring i hele verdens* 
literaturen for at finde de steder hvor Rousseau har 
plukket sammen kluterne til sin dragt, og han finder 
adskillig, delvis paa de mest uventede steder, hos CavU 
stadt 9 Cornelius Agrippa, og Lilio Gregorio Giraldi, 
som alle i det 16de aarhundrede har skrevet de vani* 
tåte scientiarum, hos Hobbes, hos La Bruyére, men 
fremfor alle hos Montaigne, som Rousseau synes at 
ha været mest fortrolig med og derfor har plyndret 
grundigst. 

Hundrede og syv og tyve aar efter den franske munk 
(1893) har en tysk magister, Gustav Kvueget^ i Halle 
erhvervet sig en billig doktorgrad ved behandlingen av 
det samme emne. «Fremde Gedanken in J. J. Rous- 
seaus evstem Discours» kalder han avhandlingen. Han 
søker hos de samme forfattere som Cajot og paa de 
samme steder, tilføier et enkelt (meget tvilsomt), ordner 
det hele i en litt mere kronologisk orden, og avhand* 
lingen er færdig. 

Naar man læser Cajot eller, litt bekvemmere, Kruegers 
utgave av Cajot, overbeviser man sig om at man hos en 
række ældre forfattere gjenfinder tanker som er beslegtet 
med Rousseaus, at han har fundet adskillige av sine 
historiske eksempler paa anden haand omkring i sin for* 
fatterlæsning, og at han hist og her har benyttet en ven* 
ding, et par ganger næsten ordret, fra andre forfattere, 
især Montaigne. 

Og intet er rimeligere; ti ikke blot spørsmaalet, men 
ogsaa det standpunkt Rousseau hadde valgt i sin be* 
svarelse, er jo saa gammelt som verden. Allerede i første 
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mosebok træffer vi det, i myten om syndefaldet, forvoldt 
ved ny deisen av den forbudne frugt, som jo netop var 
frugten paa kundskapens træ. Og utover gjennem alle 
tider har græske, romerske, kristelige tenkere gang paa 
gang hat haarde ord at si om de lærdes og de skrift* 
klokes hovmod og pedanteri, og det misforhold som der 
har været mellem kulturens fremskridt og sedernes op* 
løsning. 

Forsaavidt indeholdt Rousseaus avhandling intet nyt 
eller usagt, ikke andet end at han satte gammel tanke* 
gang paa spidsen, at han drev den ut i paradoksal yder* 
lighet, ikke vek tilbake for at angripe boktrykkerkunsten 
eller for uten reservation at lovprise uvidenheten. I den 
almindelige eller filosofiske, eller om man vil videnska* 
belige behandling av problemet var Rousseau ikke ny 
eller original, hverken i den maate hvorpaa han opstillet 
spørsmaalet, eller i den maate hvorpaa han besvarte det. 
Hvis det var bare det det gjaldt, saa vilde Hettners dom 
om Rousseau som «eine neue, tiefe und urspriingliche 
Natur» ha været ganske falsk, mens Cajot vilde hat helt 
ret i at betegne ham som «un homme enguenillé des 
écrits d'autrui». 

Men Rousseaus originalitet ligger paa en ganske anden 
kant; den ligger i aktualiteten, den ligger i det øieblik 
da han uttalte sit anathema, den ligger deri at han i det 
herrens aar 1750, i det Babylon som hette Paris, ropte 
ut, slik at det hørtes, om al den nød, al den uret, al 
den skjendsel som voldtes av tidens aand, av dens 
falske guder, dens falske profeter, dens forkjerte idealer. 
Rousseaus skrift var ingen filosofisk undersøkelse, det 
var lyrik, indignationslyrik, et brændende hjertes protest 
mot alle de herskende magter. Det var et jeg, et mæg* 
tig jeg som steilet imot et samfund, mot en opinion 
som det med lidenskabelig hat kastet av sig. Han sætter 
sin individualitet op imot hele verden. Han vil ikke la 
sig kaste i den fælles mølle for at komme ut som en av 

4 — Rousseau II. 
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de andre ; han vil ikke tilfredsstille høflighetens krav ellet 
adlyde velopdragenhetens befalinger. Han lot sig ikke 
imponere, hverken av den luksus og pragt som alle 
stræbte efter, eller av den aandrikhet som alle søkte sin 
ære i. livet har større værdier end rigdom og ære, 
kløkt er ikke visdom, udmerkelse er ikke lykke. Der er 
vigtigere ting til end at skrive bøker, menneskelivet er en 
hellig ting som vanæres ved nydelsessyke, en alvorlig ting 
som forskjertses i spidsfindigheter. Ussel er den aand som 
bøier sig for en mode, foreskrevet av unyttige kavalerer 
eller smaasindede kvinder. Det er skinnet som hersker, 
det er det utvortes som regjerer, det er likegyldig om 
en bok er nyttig, bare den er godt skrevet, likegyldig 
om en mand er hæderlig, bare han har et eller andet 
talent. Hvor Rousseau følte sig indeklemt mellem alle 
disse kulturens smaakrav, hvor han foragtet denne rutine 
som han aldrig kunne tilegne sig, hvor han hatet alle 
disse skriblere som skrev og skrev bare for at 
skrive, alle disse damer som ventet et bonmot av ham, 
alle disse filosofer som gik rundt hver med sin sandhet i 
lommen, det sidste ord, den sidste nyhet. 

Men langt borte skimtet han en strandbredd, smykket 
alene av naturens haand, en salig strandbredd, men 
vikende, mer og mer, under bylivets larm og smaa hete 
ønsker og syndige begjær, under kappelysten og ære. 
sykens høirøstede krav. 

Længselen efter denne strandbredd, hatet til alt det 
som sperrer veien til den, det er egentlig indholdet i 
Rousseaus første discours; mange steder har den fundet 
et svakt og forvirret uttryk, ofte drukner den i falsk 
patos og forloren retorik; men den ligger dog paa 
bunden, og fordi den ikke bare var Rousseaus længsel, 
men tidens savn, naadde hans suk frem og utløste dype 
følelser hos mangfoldige mænd og endnu flere kvinder. — 

Jules Lemaitre citerer et sted av Garat (i hans 
Mémoire sur M. Suard), som paa en fortrinlig maate 
maler virkningen av Jean Jacques' første ord: «I dette 
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øieblik hævet der sig en røst som ikke var ung, men 
dog ganske ukjendt, den kom ikke fira en ørken eller 
fra skogene, men ut fra selve dette samfund, disse aka* 
demier og denne filosofi, hvor der straalte saa mangt et 

lys og fødtes saa mangt et haab. Og det som røsten 

sa, — det var likeoverfor hele menneskeheten, — en anklage, 
— en anklage mot literaturen, mot videnskapen, mot selve 

samfundet . Og den vakte ikke, som man sier, al* 

mindelig skandale, nei den vakte beundring og en slags 
rædsel, som grep næsten alle.» — 

Garat's vidnesbyrd er imidlertid av en adskillig senere 
datum, han var jo saavidt født, da Rousseaus avhandling 
fremkom, hadde altsaa intet personlig indtryk, kunde 
kun berette hvad han hadde hørt fra andre. Men der er 
nok av samtidige vidnesbyrd. Da avhandlingen blev 
trykt, var Rousseau syk, og det var Diderot som besørget 
utgivelsen; kort efter offentliggjørelsen sendte han Rous* 
seau en billet om den første mottagelse: «Den river alle 
med sig, det er en sukces som man aldrig har set maken 
til *.» Og at Diderot denne gang ikke overdriver synderlig, 
ser man bl. a. ogsaa i den maate hvorpaa Rousseaus 
antagonister, den ene efter den anden, omtaler hans 
skrift. Gautiev anser det for saameget vigtigere at paa* 
vise falskheten i Rousseaus paastande, «fordi hans skrift 
ifølge lærde journalisters mening synes istand til at gjøre 
revolution i vort aarhundredes ideer 2 ». Le Cat omtaler 
det som et literaturens under. «Literaturen har som 
himmelen sine kometer. Genferborgerens avhandling 
maa sættes i række med disse besynderlige fænomener, 
besynderlige — og uhyggelige for lettroende iagt* 
tagere. Jeg har, som alle andre, læst dette berømte 

1 «2Z prend tout par-dessus les nues; il nya nul exemple d'un 
tel succes.» Confessions VIII. 

* Rousseau: Oeuvres, Paris 1793, XXIII, 70. « puisque selon 

de savants journalistes, il pavait capable de faive une revolution dans 
les idées de notre siécle.* 
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arbeide 1 .» Ogsaa kong Stanislaus av Polens svar indledes 
med ord som uttrykker forbauselse over det opsigts* 
vækkende arbeide*. 

En fransk forfatter har for at male virkningen av 
Rousseaus første avhandling sammenlignet den med et 
pistolskud paa aapen gate, som bringer folk til at stimle 
sammen 8 . Billedet er fortrinlig, det gir os et frappant 
indtryk av den øieblikkelige virkning Rousseaus ord 
frembragte; men det gir dog kun ydersiden. Virkningen 
var uendelig meget dypere end at den kan uttømmes 
ved ord eller billeder som kun uttrykker det opsigts* 
vækkende. Og det er sikkert høist uretfærdig mot Rous* 
seau, naar Bersot (og mange med ham) saa sterkt eller 
næsten udelukkende betoner at Jean Jacques var en mester 
i den kunst at vække opmerksomhet. Jeg tviler ikke paa 
at dette element var med i det stemningskompleks som 
han arbeidet under, da han skrev prisavhandlingen; han 
var altfor stor kunstner og digter til ikke at være bræn* 
dende ærgjerrig, han hadde altfor længe levet i mørke 
og uberømthet til ikke at hungre efter anerkjendelse, og 
selv om «avhandlingen» var det literære uttryk for den 
moralske reform som han taler saa meget om, frugt av 
visionen paa Vincennerveien, saa var det dog kun det 
første skridt i hans selvopdragelse, som forøvrig i denne 
henseende vistnok aldrig førte til maalet; hovedtanken i 
hans verk, som senere skulde komme saa meget rikere og 
mægtigere tilorde, var ganske vist den, at hvad det gjaldt 
for menneskene var at gaa ind i sig selv og bygge sin 
lykke der istedenfor at søke den i andres meninger om 

1 Ib. p. 104: La litterature a ses cométes comme le ciel. Le Dis» 
couvs du citoyen de Genéve doit ette mis au vang de ces phénoménes 
singuliers, et mime sinistres pouv les obsewateuvs crédules. J'ai lu, 
comme tout le monde ce celebre ouvrage. 

* Ib. p. 281. 

8 Bersot i fortalen til Saint*Marc*Girardin: J. J. Rousseau, I, V. 
Cfr. ogsaa Chuquet (Rousseau, p. 72), som bruker nøiagtig det samme 
billede. 
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sig; men Rousseau naadde aldrig frem til denne over* 
legenhet, allermindst hadde han naadd til den i dette øie* 
blik, da han med skjæl vende forventning var ifærd med 
sin første verdenserobring; han tænkte ikke bare paa 
sandheten av det han hadde at si, men han drømte 
ogsaa om den glans der skulde omstraale sandsigeren. 
Der er mange steder i Discours som vidner om at Rous* 
seau selv ikke var ubesmittet av den fordom som lægger 
hovedvegten paa at en bok er godt skrevet, mange sæt* 
ninger som han har dannet i tanken paa hvad virkning 
de vilde gjøre, hvor de vilde forbløffe, hvad opsigt de 
vilde vække. Saa foragtelig han uttalte sig om opinionen, 
han kunde dog ikke undvære den, og han var ingen* 
lunde ufølsom for den; det viste sig tydelig nok i den 
lidenskabelige heftighet hvormed han straks tok til orde 
og verget sig mot alle sine angripere. Heri ligger der 
naturligvis en dyp selvmotsigelse; men det er en selv* 
motsigelse som synes at være et fællestræk i alle 
kunstneres psykologi (kanske i alle menneskers). «Alle 
kunstnere vil ha applaus,» sier Rousseau bryskt og uten 
omsvøp i sin avhandling, og han var selv ingen und* 
tagelse. Og har der nogensinde eksisteret nogen und* 
tagelse? Hvor rasende blev ikke Henrik Ibsen, naar de 
av ham dypt foragtede nordmænd ikke straks var rede 
til at lovprise de dramaer, hvor han skjeldte dem ut 
paa det lifligste? Trangen til gjenklang er uopløselig 
sammenknyttet med selve kunstnerbegavelsen. Men den 
er ikke hovedsaken for de virkelig store, og den var det 
heller ikke for Rousseau. 

Hovedsaken var noget ganske andet, det var den 
sandhet han hadde at forkynde, det var hans heftige 
længsel mot hin salige strandbredd som altid fjernet sig, 
og hans lidenskabelige hat til den verden som fjernet 
den, hovedsaken var den vision han hadde hat paa 
Vincennerveien, den fremtidsverden (og fortidsverden) 
som saa straalende hadde aabenbaret sig for ham, og 
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som han med brændende forvissning pekte paa som det 
maal han og menneskeheten hadde at vandre mot. 

Og likesom inspirationen til Rousseaus skrift var 
noget uendelig meget dypere end haabet om en publi* 
kumserobring, saaledes blev ogsaa virkningen av den 
noget ganske andet og mere end at være en opsigts- 
vækkende begivenhet, et pistolskud paa gaten som man 
stimlet sammen om et øieblik for straks at gaa videre. 

I det sted av Garat som jeg nylig citerte, forekommer 
der et ord som er vel værd at lægge merke til. — Skrift 
tet vakte, sier han, «almindelig beundring og en slags 
rædsel som grep næsten alle ( une sorte de terreur presque 
universelle). 

Det sidste uttryk er altfor eiendommelig og altfor 

bestemt til at det kan være opdigtet av Garat, han maa 

ha hørt det av sine ældre samtidige som har oplevet det. 

Une sorte de terreur presque universelle. Ja slik 

virket Rousseaus ord første gang han blev hørt. Som 

den skjæbnesvangre skrivende haand paa væggen i Bel* 

zazars orgie. Som et mene tekel over tidsaandens tomme, 

snusfornuftige, selvgode verdslighet. Under megen uegte 

ordstas var der nu allikevel en profet, under alle de 

urimelige paradokser megen dyp sandhet. Mængden lot 

sig ikke nøie med at stimle sammen om den nye røst 

som saa dristig slynget sine ord mot deres avguder; de 

blev staaende og lytte til de sterke ord, de følte jorden 

vakle under sig, deres samvittigheter blev urolige. Noget 

av den vældige lidenskap som hadde trykket Rousseau 

pennen i haanden strømmet over i læsernes sjæl; han 

tvang dem til at stanse litt i sin vilde jagt efter bytte og 

ære til at se ind i sig selv og overveie, til paanyt at 

vurdere de værdier som de hittil hadde sat som det 

høieste; og mange av dem blev grepet av den samme 

vemodige længsel efter hin salige strandbredd, der altid 

hadde foresvævet Rousseau under hans domsavsigelse. 



IV. 

Polemik. 

Noget av denne uro fineler vi ogsaa i alle de mot* 
skrifter Rousseaus philippika fremkaldte; man blir 
aldrig træt av at paavise urimeligheten av hans paa* 
stande; avisartikler, avhandlinger, hele bøker beskjæftiger 
sig atter og atter med hans Discours; mens avhand* 
lingen selv knapt nok utgjør 50 smaa oktavsider, om* 
fatter angrepene mange hundrede; alle antagonister er 
enige om at der ikke findes fhug av sandhet eller beret* 
tigelse i Rousseaus anfald paa kulturen; de bøier sig for 
hans talent og har næsten allesammen smukke ord om hans 
veltalenhet; men hans tankegang er fuld av selvmotsigelser 
og egentlig ikke nogen imøtegaaelse værd; allikevel kan 
de ikke la bli, de gjennemgaar hans lille skrift sætning 
for sætning, fortolker det og plukker det fra hverandre 
og opbygger sine læsere med nye lovsange til kulturens 
pris. Saa man allikevel faar et sterkt indtryk av at der 
er fare paa færde, at forsvaret maa holdes i orden og 
voldene befæstes, skal ikke fienden gaa av med seieren i 
denne kamp, som de fremstiller saa latterlig og hen* 
sigtsløs og overflødig. 

Det ene motskrift avløser det andet i tæt række ut* 
over aaret 1751. Først kom Gautier i Merdlre de France 
med sine korte (anonyme) Observations sur le Discours 
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qui a remporté le prix de Vacadémie de Dijon en Vannée 
1 750, sur cette question proposée par la méme académie : 
Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué 
å épurer les moeurs; og efter en replik av Rousseau, 
kom saa fra den samme forfatter en længere: Réfutation 
du Discours qui a remporté le prix de Vacadémie de 
Dijon en Vannée 1750, lue dans une séance de la société 
royale de Nanci, par M. Gautier, chanoine régulier, et 
professeur de mathematique et d f histoire. — 

Derefter kom s. a. Réfutation du Discours qui a 
remporté le prix å Vacadémie de Dijon en Vannée 1750, 
par un académicien qui lui a refusé son suffrage. — 
Dette viste sig imidlertid senere at være en mystifikation; 
den anonyme forfatter var ingenlunde medlem av aka* 
demiet i Dijon; derimot var han medlem og livsvarig 
sekretær av akademiet i Lyon og het Le Cat. 

Efter Le Cat kom kong Stanislaus av Polen, som paa 
denne tid levet i Paris i landflygtighet, sterkt aands* 
interesseret, — med Réponse au discours qui a remporté 
le prix de Vacadémie de Dijon. — Og endelig var det 
vegtigste indlæg forfattet av Rousseaus gamle Lyonerven 
Bordes, til hvem Rousseau 1742 hadde skrevet sine to 
rimbreve som jeg tidligere har omtalt; «Discours sur 
les avantages des sciences et des arts, prononcé dans 
Vassemblée publique de Vacadémie de sciences et beiles* 
lettres de Lyon, le 22 juni 1751.» 

Dette er de vigtigste av motskrifterne og de som 
Rousseau svarte paa. Men der var mangfoldige andre 
som det ikke er umaken værd at opregne. Jeg vil dog 
nævne at Discours ogsaa utenfor det franske sprogs 
grænser fandt en motstander, og det ingen mindre end 
den (22*aarige) Lessing, som i «Neuestes aus dem Reiche 
des Witzes» skrev en anmeldelse av boken, hvor han, 
med dypere forstaaelse av Rousseaus betydning end nogen 
av hans franske angripere, søkte at paavise overdrivet 
serne og de uholdbare paastande i avhandlingen. — 
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Om alle de franske motskrifter er der at si at de nu ikke 
interesserer os længere; ikke saa at forståa at de alle er 
indholdsløse eller i og for sig værdiløse, mange av for* 
fatterne er fornuftige og høit dannede mænd, enkelte av 
indlæggene, saaledes som navnlig Bordes', er meget veg* 
tige bidrag til diskussionen om selve stridsspørsmaalet; 
det maa endvidere indrømmes at de kan ha ret i meget 
av hvad de fremfører, ja kanske i det meste; men det er 
ikke det det her kommer an paa, hovedsaken er at ingen 
av dem var nogen original aand, ingen av dem sa noget 
nyt som fik betydning for aandsutviklingen, eller som 
blev noget frugtbargjørende ferment for tænkningen eller 
literaturen. Det er derfor ganske i sin orden, at mens 
de store genfiske og parisiske utgaver av Rousseaus verker 
fra slutten av 18de aarhundrede optok alle disse indlæg, 
saa har derimot de senere utgaver ganske utelatt dem. 
Det er ikke noget at opbevare — undtagen for specialister 
— de er med rette gaat i glemsel. 

Ganske anderledes forholder det sig derimot med 
Rousseaus svar paa angrepene. De er i flere henseender 
av stor interesse. For det første er det her at Rousseaus 
literære talent først springer helt ut, han viser sig som 
en glimrende polemiker, og hans stilistiske evne vokser 
ganske paafaldende under kampen; men endnu vigtigere 
er den utviklingsproces hans tanker gjennemgaar under 
denne polemik. Angripernes indvendinger tvinger ham 
til atter og atter at gaa tilbake til det problem som diskut* 
teres, nødvendiggjør nye overveielser og ny eftertanke; 
ofte modificerer han hvad han først har sagt, avstreifer 
paradokserne og overdrivelserne, men stundom drives han 
til endnu mere vidtgaaende radikalisme. Han awinder 
saken nye sider, — nye tanker og nye dokumentationer 
melder sig, behandlingen berikes, fordypes, mangfoldig* 
gjøres, han bestyrkes mere og mere i hovedsaken, rustes 
under kampen til nye opgaver. Allerede i Discours indtar 
Rousseau det standpunkt som han i det store og hele 
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indtar gjennem hele sit liv likeoverfor sin tids forskjellige 
aandsforeteelser ; men det er endnu bare ganske i sin 
almindelighet at han stiller sig i front mot moderetningen, 
uten nuancer, nærmest bare som et skrik, — som et nei: 
han er ikke enig; men under diskussionen faar baade 
hans opposition mere bestemt indhold, og hans positive 
program begynder, mere eller mindre bestemt, at ta form 
i enkeltheter; man opdager i henkastede ord, i korte 
antydninger, skisser til eller spirer til flere av de verker 
som skulde komme. — Rousseaus svar paa angrepene av 
Discours er derfor av betydelig interesse for hans hoved* 
verkers tilblivelse. 

— Vi maa se litt nærmere paa dem. 

Rousseau optræder her for første gang som pole* 
miker og avslører sig som en glimrende og vel rustet 
kriger. Han har øiensynlig glæde av kampen, han 
gaar paa med uforfærdet mod, stundom ogsaa med 
en munterhet som ellers kun sjelden forekommer i 
hans skrifter; han vokser under striden, utvider stadig 
terrænget for sine operationer, begynder med smaa 
forpostfegtninger mot Raynal og Gautier for at ende 
med formelige felttog mot sine farligste fiender, kon* 
gen av Polen og Bordes. En ypperlig fegtemester, 
baade i ordets gode og stundom ogsaa i dets mindre 
gode betydning; med sikkerhet ser han øieblikkelig sine 
motstanderes svake punkter, tar offensiven, fravrister 
fienden hans vaaben og bruker dem i sin egen saks 
tjeneste, løfter stundom kampens gjenstand høit over 
antagonistens hode, saa han ikke kan naa den, knuser 
ham under sin veltalenhet, hudfletter ham under haan; 
hans kampmaate er heltigjennem ren og uplettet, for* 
saavidt som han altid holder sig til saken, aldrig, saaledes 
som Voltaire eller Heine, indlater sig paa at rette sit 
angrep mot motstanderens private personlighet; men han 
undser sig dog ikke for at bruke knep, naar det er nød* 
vendig. Navnlig i tilbaketoget; han er en rethaver som 
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aldrig vil opgi sin position, selv naar han indrømmer 
for sig selv at stillingen ikke lar sig opretholde. Tar 
han et skridt. tilbake, saa sker det paa en slik maate at 
ingen merker det; han gjentar sine gamle paastande, men 
i en litt modificeret form, hvor de største urimeligheter 
er blit borte, og fra dette nye standpunkt fbrtsætter han 
da sit forsvar, som om intet var hændt; eller han later, 
som om motstanderen har misforstaat ham og bare har 
angrepet en straamand som ikke vedkommer ham, og 
paa den maate faar han kampen bortvendt fra punkter 
hvor han var, og var sig bevisst at være, angripelig; 
eller han misforstaar selv med hensigt angriperen, og 
nedsabler ham med vælde for paastande som han selv 
med spidsfindighet har indfortolket i hans ord; eller han 
greier sig utav det med en sammenligning eller et billede 
som har litet med saken at gjøre, men som i og for sig 
er saa blendende at man i øieblikket ganske glemmer 
hvad der spørres om. 

Under kampen blev Rousseau mer og mer herre over 
sit talent, pennen vokset ham fastere i haanden og hen* 
faldt ikke saa let til overflødige retoriske broderier; 
hans stil blev kraftigere, tættere, mere pointeret, antitetisk, 
Hans argumentation var ganske anderledes fast end i 
selve avhandlingen, mere mættet med kjendsgjerninger. 

Rousseaus svar til angriperne kan læses som en kom* 
mentar til hans Discours; den gir os klarere besked 
baade om hvad han mente, og hvad han ikke mente, og 
gir os endelig ogsaa et indblik i hans meningers videre 
konsekvenser. La os følge ham i diskussionen og søke 
al den oplysning vi kan om hans tanker, og fæste vor 
opmerksomhet paa disse tre hovedpunkter: I) Hvad var 
egentlig hans hensigt med overfaldet paa videnskapen? 
II) Hvormeget vilde han staa ved av de paradokser han 
hadde utkastet i sin Discours? III) Hvorvidt og paa 
hvilke omraader aapner han i diskussionen sit øie for 
anvendelsen av sine principper? 

I. Hvad Rousseau mente med sin Discours var intet 
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mindre end en «omvurdering av alle værdier». — Mens 
hele tiden hadde en overtroisk tillid til oplysningens 
saliggjørende virkninger, saa lægger Rousseau tyngden 
paa en ganske anden kant; hvad det for ham kommer 
an paa, er ikke at vite, men at kunne, ikke at tale, men 
at handle, ikke at være kløktig, men at være god. Den 
forfængelige beskjæftigelse med kunster og videnskaper 
bortleder menneskene fra det som er det vigtigste. 
«Eftersom smaken for disse barnagtigheter utbreder sig i 
en nation, mister den sansen for solidere dyder; ti det 
er lettere at utmerke sig ved snak end ved gode hand* 
tinger, saasnart man har fritat sig for at være et godt 
menneske, naar man bare er behagelig 1 .» 

Ikke den utvortes kultur som behager sig i skinnet, 
men den indre moralske styrke er betingelsen for men* 
neskehetens lykke. Hensigten med Rousseaus straffe* 
præken er ikke saameget at komme videnskapen tillivs, 
som at gi dyden dens plads tilbake. «Det er ikke 
videnskapen jeg vil slaa ned, det er dyden jeg forsvarer,» 
sier han allerede i «Avhandlingen», og han gjentar det 
gang paa gang under diskussionen og i de sterkest mu* 
lige uttryk. — «Jeg vét paa forhaand,» sier han i sit første 
indlæg*, «hvilke store ord man vil anfalde mig med: 
oplysning, kundskaper, love, moral, fornuft, anstendighet, 
hensyn, elskværdighet, høflighet, opdragelse o. s. v. Til 
alt dette vil jeg kun svare med to andre ord, som klin* 
ger endnu sterkere i mit øre: Dydl Sandhetl vil jeg 
rope uophørtig, Sandhet, Dydl Hvis man deri ikke op* 
dager andet end ord, har jeg ikke mere at si.» Og det 
lange svar til Bordes avslutter han med disse ord: «La 
mig tilslut faa lov til endnu engang at understreke, at 
det kun er kjærlighet til menneskeheten og dyden som 
har faat mig til at bryte tausheten; den bitterhet som 
der kan ha været i mine angrep paa de laster jeg ser 
omkring mig, er født av den smerte de volder mig, og 

1 Réponse å M. Bordes, I, 119. 
* Lettre å M. labbe Raynal, I, 53. 
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av et brændende ønske efter at se menneskene lykkeligere 
eller især mere værdige til at være det.» 1 

Kulturen uniformerer menneskene, kræver av dem 
som lever i samfund at de skal være ens, og sætter saa* 
ledes løgnen i system; det forlanges ikke av dem at de 
skal være dydige, men vel at de er anstendige, former 
er traadt istedenfor realiteter, hensynsfuldhet istedenfor 
aapenhjertighet. — Ja, men er dette saa farlig? spør hans 
motstandere; vilde ikke livet bli uutholdelig, hvis alle 
gik omkring uten selvbeherskelse og sa sin mening? Og 
de citerer mot ham La Rochefoucaulds berømte ord: 
«hykleri er lastens hyldest til dyden.» «Ja,» svarer Rous* 
seau oprørt, «paa samme maate som Cæsars mordere 
hyldet ham, da de kastet sig for hans føtter for at dræpe 
ham desto sikrere. Denne sætning kan nu være saa 
glimrende som den vil og autorisere! ved sin forfatters 
berømte navn, den blir ikke rigtigere for det. Vil nogen 
si om den kjeltring som antar en families livrée for at 
kunne stjæle desto bekvemmere, at han hylder husets 
herre, hvem han bestjæler? Nei: at dække sin ondskap 
under hykleriets farlige kappe, det er ikke at hædre 
dyden, det er at haane den, paa samme tid som man 
profanerer dens insignier; det er at føie underfundighet 
og lumpenhet til alle de andre laster; det er for bestandig 
at sperre sig tilbakeveien til hæderligheten 2 .» 

Men hykleriet, det er netop tidens avgud ; jo mindre 
dyden lever i menneskenes hjerter, desto mere breder 
den sig i deres manerer; man kan maale fordærvelsen 
paa snerpetheten. «Aldrig er jeg i teatret og ser en komedie 
av Moliére uten at beundre tilskuernes ømskindethet (deli* 
catesse). Et litt frit ord, et uttryk som er mere plumpt end 
obscønt, alt saarer deres kyske ører, og jeg tviler ikke 
paa at de mest fordærvede altid er de mest forargede 
(scandalisés). Men hvis man sammenligner sederne paa 
Moliéres tid med vore, er der nogen som tror at vi vilde 

1 I, 161 cfr. ib. 81. 

1 Rep. au Roi i de Pologne, I, 105. 
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staa os paa sammenligningen? Naar fantasien først er 
tilsmudset, forarger man sig over alle ting. Naar man 
ikke har noget andet godt end det ydre, anstrenger man 
sig desto mere for at beholde det 1 .» 

Nei da var menneskene meget mere værd i de bar* 
bariske tider, da de ganske vist var plumpe, men op* 
rigtige og ikke gav sig ut for noget andet end det de 
var. Ja selv forbryderne kan Rousseau awinde en viss 
grad av sympati, naar de bare ikke er løgnagtige og 
hykleriske. «Der er ophøiede karakterer,» sier han til 
kongen av Polen 2 , «som like ind i forbry deisen tar med 
sig noget stolt og nobelt, som røber i deres indre en 
gnist av den himmelske ild som lyser i skjønne sjæle. 
Men den lumpne og hykkelsk krypende sjæl ligner et 
lik, hvor man ikke finder hverken ild eller varme eller 
livskilder.» — 

Det er ikke saa meget sin tids lastefuldhet, som dens 
Utenhet han foragter, ikke saameget ondskapen som slet* 
heten, der er laster som den ikke duer til, fordi de 
kræver kraft og dristighet. «Jeg anklager ikke denne 
tidsalders mennesker for at ha alle laster; de har kun de 
usle sjæles, de er bare slyngler og bedragere; de laster 
som kræver mod og fasthet, tror jeg ikke de er istand til 3 .» 

Disse bemerkninger, som kaster et saa interessant lys 
fremover det nittende aarhundredes sjæl like frem til 
Ibsen og Nietzsche, er utsprunget av den samme sterke 
individualisme som ligger under som grundmotivet til 
hele Rousseaus forfatterskap, hans heftige trang til at 
faa lov til at være sig selv uten at bøie sig for moder og 
meninger. Men denne tidens ringhet, som ikke engang 
duer til at lage en ordentlig forbryder, har efter Rous* 
seaus mening atter sin grund i kunsten og videnskapen, 
det vil si den daværende kulturs overfladiskhet og en* 
sidighet, i salonlivets fortynding av aandsværdierne, i 

1 Rép. å M. Bordes, I, 119. 

* I, 105. 

• Rép. å M. Bordes, I, 120. 
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pedanteriets selvgode forvissning om at ha fundet sand* 
heten og løst alle gaater, i den endeløse selskabelighets 
avslipning av alle kanter, al selvstendighet, eiendommen 
lighet, originalitet. For ham er livet en hellig ting, ikke 
en lek i kappelyst om hvem der kan gjøre de kvikkeste 
bemerkninger eller lage de mest anslaaende bøker. Hvad 
det for ham kommer an paa er ikke Fesptit eller for* 
standen og dens kunststykker, men det er sjælen, det vil 
si hele mennesket med alle dens evner, dens følelser, 
dens lidenskaper, dens umiddelbare forvissning om sin 
egen guddommelighet og sammenhæng med det høieste 
væsen. — — «Jeg gjennemløper alle vore akademiers 
storartede undersøkelser, og jeg finder ikke andet end 
sindrige spidsfindigheter som litet svarer til vort væsens 
værdighet. Aanden (Tesprit) opøver man, men den sla* 
viske sjæl kryper og vansmægter*.» - 

Vi oversvømmes av bøker; motstanderne sier at gode 
bøker er det eneste middel mot eksemplets smitte. Men 
«for det første skriver vore lærde aldrig saa mange gode 
bøker, som de gir slette eksempler. For det andet vil 
der altid være flere daarlige bøker end gode. Og for 
det tredje er den bedste ledestjerne for hæderlige men* 
nesker altid deres fornuft og deres samvittighet. For 
dem som har en lavtliggende sjæl eller en forhærdet 
samvittighet, er læsningen til ingen nytte 8 .» 

Saaledes fastslaar Rousseau i sin polemik i klarere og 
klarere uttryk hvad han hadde skreket ut i sin Discours, 
hævder med stigende kraft dyden imot kulturen, indi* 
videt mot opinionen, sjælen imot forstanden, instinktet 
mot ræsonnementet, samvittigheten og den medfødte 
følelse mot boklærdommen og de literære spidsfindig* 
heter. Men samtidig som han saaledes med styrke fast* 
holder sit standpunkt i hovedsaken, gjør han dog i 
diskussionens løp adskillige indrømmelser — uten at ind* 
rømme det. 

1 Rép å M. Bordes, I, 135. 
f Ib. 155, 



64 

II. Det var rimelig at motstanderne først og fremst 
maatte falde over hans mest iøinefaldende urimeligheter 
og paradoksale overdrivelser; han svarer at han ikke har 
ment det slik som han er blit opfattet, og benytter leilig* 
heten til at modificere sin tanke. Likeoverfor kong 
Stanislaus hævder han at hans korte og ironiske lovtale 
over videnskapen i indledningen til Discours er oprigtig 
og alvorlig ment. Hvorfor vil man ikke tro ham. 
«Skulde det være, fordi jeg har været for kortfattet? 
Det forekommer mig at jeg skulde kunne ha sagt ad* 

skillig mindre paa flere sider. Videnskapen 

er meget god i og for sig; det er selvindly sende, og man 
maatte gi avkald paa sund sans for at si det motsatte. 
Alle tings skaber er sandhétens kilde; at vite alt er en 
av hans guddommelige attributer; at erhverve sig kund* 
skap og utvide sin viden er altsaa paa en maate at bli 
delagtig i den høieste intelligens, og i denne forstand 
har jeg lovprist videnskapen (le savoir) 1 .» — 

Det er ikke videnskapen han har talt om, men det 
er videnskapsmændene, den bruk de har gjort av den, 
den stilling i samfundet de har skapt den; det er ikke 
videnskapen det gjælder, «det er vor videnskap,» sier han 
etsteds bent ut 8 . Og andre tiders videnskap som har 
lignet vor, - sofisternes, farisæernes, haarkløvernes, 
formalisternes spidsfindigheter; pedanteriet med ett ord. 

Heller ikke har han sagt eller ment at videnskaperne 
er roten til alt ondt, eller den eneste rot; «de har kun 
sin gode del av skylden, og navnlig det, som specielt 
tilkommer dem : at ha git lasterne en viss behagelig farve, 
et slags hæderlighet som hindrer os i at føle rædsel for 
dem» 8 . — Han har ingenlunde paastaat at videnskaperne 
ikke var gode til noget, og det var jo heller ikke det 
det akademiske spørsmaal gjaldt. «Hvad det gjaldt var 

1 I, 76. 
1 I, 157. 

* I fortalen til Narcisse, som er hans sidste indlæg i striden, se 
XI, 43, note. 
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at faa vite om videnskapernes gjenoprettelse har bidraget 
til at forædle sederne. 

Og ved, som jeg har gjort, at vise at vore seder slet 
ikke er forædlet, var spørsmaalet næsten besvaret 1 .» 

De aller mest paafaldende overdrivelser i Discours var 
hans fremstilling av boktrykkerkunsten som en helt igjen* 
nem skadelig og demoraliserende opfindelse, samt hans 
temmelig tydelige uttalelse om ønskeligheten av at biblio* 
teker, museer o. s. v. blev opbrændt og jevnet med jorden. 
Angriperne lar ham naturligvis ikke dø i synden; men 
Rousseau svarer dem ved simpelthen at gaa fra det; 
noget slikt har han ikke sagt eller ment. 

Man bør ganske vist fjerne de ting som misbrukes, 
sier han, dersom misbruken gjør mer skade end bruken 
gjør nytte. «Men la os stanse et øieblik foran denne sidste 
konsekvens, og la os vel vogte os for derav at drage den 
slutning at vi i vor tid skal brænde alle biblioteker, og 
tilintetgjøre universiteterne og akademierne. Derved 
vilde vi kun styrte Europa ind i barbariet; og sederne 
vilde ingenting vinde paa det. Det er med smerte jeg 
uttaler en stor og sørgelig sandhet: Der er kun et skridt 
fra oplysning til uvidenhet, og overgangen fra den ene til 
den anden er hyppig blandt nationerne ; men aldrig har 
man set et folk som én gang er blit fordærvet, vende 
tilbake til dyden. Forgjæves vilde I forsøke at tilintet* 
gjøre ondets kilder; forgjæves vilde I tjerne forfengelig* 
hetens, dovenskapens, luksusens aarsaker; ja forgjæves 
vilde I føre menneskene tilbake til den første likhet, 
uskyldighetens opretholder og al dyds kilde: naar deres 
hjerter engang er blit fordærvet, vil de altid vedbli at 
være det; der findes ikke længere noget botemiddel, und* 
tågen en stor revolution, som vilde være næsten like* 
meget at frygte som selve ondet, og som det er skam* 
melig at ønske og umulig at forutse. 

La da videnskaperne og kunsterne faa lov til at for* 

1 Ib. Teksten. 

5 — Rousseau II. 
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milde i nogen grad menneskenes vildhet, efterat de først 
har fordærvet dem 1 .» 

Dette gjentar han paa flere steder i polemikken, og 
det er, som vi snart skal se, ikke uten betydning for 
standpunkter han indtar i sine senere skrifter; han fast* 
slaar her en forskjel som han stadig senere hævder: det 
vilde vistnok ha været bedst om ikke biblioteker og 
universiteter var blit til; men naar menneskene nu engang 
av mange grunde, hvoriblandt videnskaperne er en meget 
vigtig, først er blit fordærvet, saa maa man beholde 
dem, fordi de kan tjene i nogen grad til at mildne syg* 
dommen; i et moderne samfund, hvor luksus og penge* 
begjær er de herskende magter, gir kunst og videnskap 
avløp for mange begjærligheter som uten disse adspre* 
deiser kunde ta et endnu meget farligere løp. 

Man skal altsaa faa lov at beholde biblioteker og 
universiteter og boktrykkerier. 

Og heller ikke luksus forholder han sig nu saa ube* 
tinget fordømmende likeoverfor som i Discours. Den 
kunde i og for sig være noksaa uskyldig, hvis det ikke 
var for den rolle den spiller i menneskenes vurdering 
av livsværdierne. «Luksus fordærver alt, baade den rike 
som ny der godt av den og den fattige som gaar og øn* 
sker sig den. Man kan ganske vist ikke si at det i og for 
sig er noget onde at gaa med kniplingsmans jetter og 
broderet kjole eller at eie en emaljeret snusdaase: men 
det er et meget stort onde at gjøre væsen av slike narre* 
streker; at regne for lykkelige dem som har dem, og for 
at bli istand til at erhverve dem at bruke tid og flid som 
ethvert menneske skylder ædlere formaal*.» — 

Ogsaa paa flere andre punkter modificerer Rousseau 
i løpet av polemikken de paastande han i Discours hadde 
utslynget ; men i det væsentlige fastholder han dog hvad 
han har sagt, — og interessantere og vigtigere end disse 
smaa behændige indrømmelser, er det tredje punkt 

1 Rép. au Roi de Pologne I, 112-13, cfr. Rép å M. Bordes 1, 159. 
Rep. au Roi de Pologne, I, 103. 
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som vi vilde rette vor opmerksomhet mot: de utvidelser 
han foretar under debatten, de nye sider av spørsmaalet 
han nu opdager. 

III. Et av hovedpunkterne i hans angrep paa viden* 
skapen var dens mangel paa religiøsitet, den maate hvor* 
paa den undergraver folkets respekt for det som har 
været det hellig, dens overdrevne rationalisme med ett 
ord. I Discours vender han dette sit angrep bare til den 
ene side — mot filosoferne. I sit svar til kongen av 
Polen angriper han derimot med like stor kraft den 
anden; rationalismen er ikke bare filosof ernes, den er 
ogsaa ortodoksiens, den er ogsaa teologernes skade. — 
«Ganske vist,» sier han, «jeg burde ogsaa uttrykkelig ha 
angrepet disse skolastikkens barnagtige spidsfindigheter, 
hvormed man, under paaskud av at belyse religionens 
principper, tilintetgjør dens aand og sætter videnskabelig 
hovmod istedenfor kristelig ydmyghet. Jeg burde med 
større kraft ha vendt mig mot disse ubeskedne prester 
som vaager at lægge haanden paa arken for med sin 
svake viden at avstive en bygning som opretholdes av 
Guds egen haand. Jeg burde ha uttalt min indignation 
mot disse overfladiske mennesker, som med sine elendige 
prikkerier har fornedret evangeliets sublime enkelhet og 
omsat Jesus Kristus* lærdom i syllogismer.» — 

Her behøves isandhet ingen lærdom eller videnskap. 
«Da den nye pakt blev indstiftet, var det ikke lærde 
Kristus vilde betro sin lære og sit presteskap til. Han 
fulgte i sit valg den forkjærlighet han ved alle leilig* 
heter viste de smaa og enfoldige; og i de instruktioner 
han gav sine discipler, finder man ikke et ord om studium 
eller videnskap, det skulde da være for at uttrykke den 

foragt han følte for alt slikt.» Men senere blev 

det anderledes; da lærdommen bemægtiget sig religionen, 
gik det ut over religionen. Og nu? «Vore biblioteker 
svømmer over av teologiske bøker, og det vrimler av 
kasuister iblandt os; fordum hadde vi helgener, men 
ingen kasuister. Videnskapen breder sig, og troen gaar 
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tilgrunde; alverden vil undervise i at gjøre godt, og 
ingen vil lære det; vi er allesammen blit doctores, og vi 
har ophørt et være kristne. 

Nei, det var ikke med saa meget kunst og apparat 

at evangeliet bredte sig over hele verden, og at dets 

straalende skjønhet gjennemtrængte hjerterne. Denne 

guddommelige bok, den eneste nødvendige for en kristen, 

og den nyttigste ogsaa for dem som ikke er det, be* 

høver ikke at bli gjennemreflektert for at indgyde os 

kjærlighet til forfatteren, og vilje til at følge hans for* 

skrifter. Aldrig har dyden talt et sprog saa fyldt av 

sødme; aldrig har den dypeste visdom uttrykt sig med 

slik kraft og enkelhet. Man læser den aldrig uten at 

føle sig som et bedre menneske. O, I forvaltere av den 

lære som der forkyndes, gjør eder mindre møie med at 

belære mig om saa mange unyttige tingl La være med 

alle disse lærde bøker som dog ikke magter hverken at 

overbevise mig eller at røre mig. Kast eder for føt* 

terne av den barmhjertighetens Gud som I paatar jer at 

lære mig at kjende og at elske; bed for eder selv om 

den ydmyghet som I bør præke for mig. Utstil ikke 

for mine øine denne hovmodige videnskap, og heller ikke 

denne usømmelige pragt som vanærer eder og oprører 

mig; vær selv rørte, hvis I vil at jeg skal bli rørt; og 

fremfor alt vis mig i eders liv den lære som I gjør krav 

paa at undervise mig i. I behøver ikke at vite mere 

eller lære mig mere av den, og eders presteskap er fuld* 

kommet. I alt dette er der ikke spørsmaal om skjøn* 

literatur eller filosofi. Saaledes er det det sømmer sig at 

følge og at præke evangeliet, og saaledes var det at 

dets første forkynder bragte det seier over alle nationer, 

ikke avistotelico more som kirkefedrene pleiet at si, men 

piscatorio 1 .» 

I slike uttryk som disse, der under diskussionen gjen* 
tåges paa flere steder, indtar Rousseau for første gang 
med fuld klarhet det religiøse standpunkt som han senere 

1 Rép au Roi de Polognc, passim. 
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aldrig forlot, et isoleret standpunkt med front mot begge 
sider, like skarpt mot teologernes dogmatik som mot 
filosofernes vantro. Han fandt i begge retninger like 
forkastelige uttryk for tidens aand, for notte siécle raison* 
neur, som han etsteds kalder det 1 . Var ateisternes og 
materialisternes lærdomme ham en skammelig fornedrelse 
av livets og menneskesjælens guddommelighet, saa var 
de kasuistiske teologers formastelige detaljundersøkelser 
av guddommens væsen og hensigter ham ikke mindre 
vederstyggelige. Filosofer og teologer støttet hverandre 
i bedrøvelig samarbeide for at tilintetgjøre religionen 
som for Rousseau ikke bestod i andet end i den indre 
og uryggelige forvissning om livets guddommelighet 
og menneskets sammenhæng med guddommen, samt i 
lydighet mot samvittighetens (eller Guds) røst som i 
alle tilfælde taler klart og tydelig nok om det som 
kræves av os. Det var derfor ganske i sin orden at 
han blev haanet av filosoferne, som forklarte hele til* 
værelsen som en kjede av fysiske og kemiske processer, 
og at hans skrifter blev brændt av teologerne, som gjorde 
sin salighet avhængig av troen paa et indviklet dogme* 
system. — Rousseaus religiøse tanker fik senere en rikere 
utfoldelse og en mangfoldigere begrundelse; men det 
standpunkt han indtar, faar til alle sider for første gang 
klar form under diskussionen om hans første Discours. 

Noget lignende gjælder hans politiske meninger, saa* 
ledes som de fremtræder i diskussionen; her er ganske 
vist ikke standpunktet saa klart utformet som naar det 
gjaldt det religiøse; men grundfølelsen er sikrere og 
sterkere tilstede end i Discours og fremfor alt betydelig 
rikere differentieret og anvendt end der. Denne grund* 
følelse er demokratens, den stolte genfiske republikaners 
selvhævdelse i et despotisk monarki og arbeidersønnens 
og vagabondens hat til rigdom og privilegier. 

Vi ser det allerede i den maate hvorpaa han i sin 
polemik optræder mot kongen av Polen. Med stor uret* 

1 Fortalen til Narcisse, XI, 46, 
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færdighet spotter Ducros og andre forfattere over den 
forandrede tone Rousseau anslaar likeoverfor denne mot, 
stander, i sammenligning med den han benytter like, 
overfor andre. Naturligvis er der forskjel; jeg tviler 
ikke paa at Rousseaus forfængelighet har følt sig ganske 
betydelig kildret ved at finde hertugen av Lothnngen, 
kongen av Polen, Ludvig XVs svigerfar, blandt sine 
antagonister, og han finder paa et enkelt sted i sit svar 
ord som tyder paa at han ogsaa kunde være galant, naar 
han vilde, og kanske ikke var saa blottet for hoftnands, 
muligheter som han gjerne vilde gi sig utseende av. Jeg 
citerer stedet, fordi det er saa sjeldent, for ikke at si ene, 
staaende, i hele Rousseaus produktion; kong Stanislaus 
hadde i sit angrep gjort sig skyldig i en temmelig slem 
uvidenhetsfeil, idet han hadde omtalt Sokrates som an, 
griper av epikuræerne og stoikerne, der som bekjendt ikke 
var noget videre samtidige med ham. Hertil replicerer 
Rousseau med et galant buk saaledes: «Naar Sokrates mis, 
handlet videnskaperne, kunde han ikke, forekommer det 
mig, sigte hverken til stoikernes hovmod eller til epi, 
kuræernes bløtagtighet, eller til pyrrhonikernes absurde 
jargon, fordi alle disse mennesker eksisterte jo ikke paa 
Sokrates' tid. Men denne lette anakronisme klær ikke 
min motstander saa ilde: han har hat bedre bruk for sit 
liv end at verificere data; og han er ikke mere forpligtet 
til at kunne sin Diogenes Laertes utenad end jeg til 
paa nært hold at ha set hvad der foregaar paa val, 

pladsene 1 .» 

Man skimter unegtelig et hofmandssmil under denne 
behændige replik; men der er dog ikke spor av kryperi 
eller servilitet at opdage i den, og Rousseaus holdning 
hele «svaret» igjennem er forøvrig udadlelig og vær* 
dig. Hør de ord hvormed han indleder: «Jeg skyldte 
kanske snarere en tak end en replik til den anonyme 
forfatter som har beæret min Discours med et svar; — 
men det som jeg skylder taknemmeligheten, skal ingen, 

1 I, 111. 
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lunde bringe mig til at glemme hvad jeg skylder sand* 
heten; og heller ikke skal jeg glemme, at naar talen er 
om fornuft, saa træder menneskene tilbake under natur»» 
retten og gjenindtar sin oprindelige likhet 1 .» 

Jeg tænker at der i aaret 1751 i hele Europa ikke 
levet en eneste forfatter som vilde ha fundet disse stolte 
og selvfølgelige ord likeoverfor en fyrstelig motstander. 

Av dypere interesse er imidlertid de mange heftige 
ytringer av Rousseaus demokratiske tænkesæt som i hvert 
øieblik av diskussionen blinker frem av hans pen. 
Stundom, især i noterne under teksten, tar det næsten 
form av revolutionære oprop, som indvarsler de sterke 
ord i hans næste Discours (om ulikheten). 

Hans motstandere hadde hævdet luksusens store 
nationaløkonomiske betydning. La gaa, svarer han, at 
luksus en og anden gang gir brød til de fattige; «men 
dersom der ingen luksus var, vilde der ingen fattige 
være,» og han tilføier følgende voldsomme anmerkning, 
som i 1751 hadde hele aktualitetens brændende interesse, 
og gir et tidsbillede hvis sandhet senere mangfoldig er 
blit bekræftet av den historiske undersøkelse: «Luksusen 
ernærer hundrede fattige i vore byer, og den lar hundrede 
tusener dø paa landet. De penger som cirkulerer i rik* 
mændenes og artisternes hænder for at tilfredsstille deres 
overflødigheter, er tapt for bondens eksistens; han maa 
gaa uten klær, netop fordi andre skal ha galoner. Den 
ødselhet hvormed man omgaaes de stoffer som tjener 
menneskene til næring, er alene nok til at gjøre al luksus 
forhatt av menneskeheten. Mine motstandere kan prise 
sig lykkelige, fordi vort sprogs beklagelige forfinelse 
gjør det umulig for mig i denne henseende at gaa ind 
paa detaljer som vilde bringe dem til at rødme over 
den sak de forsvarer. VI maa ha jus i vore kjøkkener, 
og derfor mangler saa mange syke mennesker buljong. 
Der skal nødvendigvis være likører paa vore borde, og 
derfor drikker ikke bonden andet end vand. VI skal 

1 I, 74. 
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ha pudder til vore parykker, og derfor er der saamange 
fattige som ikke har brød 1 .» 

Fra denne betragtning av de tilstande han ser om* 
kring sig, hæver han sig allerede glimtvis til en filosofisk 
utsigt over det sociale spørsmaal og finder eller mener 
at finde aarsakerne til samfundselendigheten. Ulikheten 
i vilkaar, rigdommen ligger paa bunden av det hele. — 

«Mængden kryper omkring i elendighet En 

besynderlig og skjæbnes vanger samfundsordning, hvor 
ophopede rigdomme altid skaffer midlerne til endnu 
større ophopning, og hvor det er umulig for den som 
ingenting eier at erhverve noget, hvor et skikkelig men* 
neske ikke har nogen utvei til at komme ut av elendig* 
heten, hvor de største slyngler er de mest hædrede bor* 
gere, og hvor man nødvendigvis maa gi avkald paa dyden 
for at bli un honnéte homme 2 » Han peker i fortalen til 
Narcisse allerede paa eiendommen som alle ulykkers 
hovedkilde 8 , og utbryter i svaret til Bordes: «Førend 
disse avskyelige ord «mit» og «dit» var opfundet; førend 
der eksisterte den slags grumme og brutale mennesker 
som man kalder herrer, og den anden slags av bedragere 
og løgnere som man kalder slaver; førend der var men* 
nesker som var avskyelige nok til at driste sig til selv 

at ha det overflødige, mens andre dør av sult; 

hvad kunde forbry deler da beståa i?» 4 — 

Rousseau viker ikke tilbake for at lovprise et sam* 
fund hvor alle rike, privilegerede og unyttige medlemmer 
forsvinder. 

Hans motstandere spør ham: «Hvilket syn vilde 
menneskeheten frembyde, om den bare bestod av bøn* 
der, soldater, jægere og hyrder?» og han svarer uten 
at betenke sig: «Et uendelig skjønnere syn end en 

1 Rép å M. Bordes. I, 129, Cfr. skildringen av bondens liv i 
18de aarh. hos Taine: Uancien regime. 
* Fortalen til Narcisse, XI, 51, 
a Ib. 52, note. 
4 I, 131-32. 
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menneskehet som bestod av kokker, poeter, guldsmeder, 
malere og musikere 1 .» Karakteristisk for Rousseaus de* 
mokratiske tænkemaate er det at han av den første liste 
vil ha strøket soldaterne. «Krigen er stundom en pligt, 
men er ikke skapt til at være et metier. Enhver mand 
bør være soldat for at forsvare sin frihet; ingen bør være 
det for at fortrædige andres; at dø for fædrelandet er et 
altfor skjønt kald til at betroes leiesvende.» Dette er 
vel første gang nogen har tat tydelig til orde for den 
almindelige vernepligt og dens demokratiske betydning. 

Ogsaa i andre henseender kommer Rousseaus poli* 
tiske tanker sporadisk frem under diskussionen, overalt 
præget av den samme demokratiske følelse, og i sam* 
menhæng med hans syn paa overkulturens misligheter. 
Hans hat til bylivet, som begunstiger de sociale forskjelle, 
kommer sterkere og mere bestemt til orde end i Discours ; 
hans motstandere har hævdet at videnskapsmændene 
ikke er mindre beskjæftiget end bonden som pløier sin 
aker; ganske vist, svarer Rousseau 2 , et barn som bygger 
korthus, er ogsaa beskjæftiget; men det kommer jo an 
paa om det man steller med, er til nogen nytte for 
menneskeheten. — Ja men, mener han da at alle men* 
nesker, fordi om brød er en nødvendighet, skulde gi sig 
til at dyrke jorden? — «Ja, hvorfor ikke? La dem en* 
dog gaa paa græs, hvis det er nødvendig. Jeg ser heller 
at menneskene græsser omkring paa markerne, end at de 
fortærer hverandre i byerne 8 .» 

Samtidig opkaster han ogsaa spørsmaalet om for* 
delene ved de store og folkerike landes magt og vælde; 
hans motstandere har henvist ham til de imponerende 
verdensrikers storslaatte utfoldelse som en følge av kul* 
turens fremskridt. Rousseau tillater sig i Svaret til 
Bordes allerede at sætte et spørsmaalstegn ved dette. 
«Det er vanskelig at tænke sig,» sier han, «at moralen 

1 I, 134. 
* I, 152. 
8 Ibid. C£r. Voltaire. 
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skulde la sig male med et landmaalerinstrument. Men 
man kan dog ikke si at landenes utstrækning er ganske 
likegyldig, naar det gjælder borgernes sedelighet. Der 
er sikkert et forhold mellem disse ting; og jeg vet ikke 
om ikke forholdet kanske er omvendt proportionalt. 
Det er et vigtig spørsmaal at overveie; og jeg tror at 
man bør betragte det som endnu uavgjort, trods den 
mere haanske end filosofiske tone hvormed min mot, 
stander mener at kunne overhugge knuten 1 .» Og hertil 
tilføier han i en note: — mine motstandere «mener at 
imponere mig med sin foragt for de smaa stater. De 
skal ikke være sikker paa at jeg ikke engang kommer 
og spør dem om det i det hele er heldig at der eksisterer 
store stater.» 

Dette spørsmaal optok Rousseau som bekjendt ogsaa 
senere til alvorligere eftertanke, og i Contrat social* 
som blev skrevet tolv aar efter Discours, avgjorde han 
det ubetinget til fordel for de smaa stater; det samfunds* 
ideal som han her forfegter, er modellert efter den lille 
byrepublik, mens han betragter den store stat bare som 
et foreløbig nødvendig onde som i høi grad vanskelig* 
gjør gjennemf ør eisen av det demokratiske princip eller 
folkesuveræniteten, som kun kan komme til ublandet og 
rent uttryk i folkeforsamlingen, der er utænkelig i den 
store stat, hvor man maa gripe til repræsentation eller 
andre surrogater. I dette som i saa meget andet viser 
Rousseau sig avhængig av sine barndomserindringer om 
genferrepublikken. 

Likesom i det religiøse og politiske, saa betoner 
Rousseau ogsaa i det pædagogiske mere nuanceret end i 
Discours sit standpunkt, han kommer flere ganger 2 til»» 
bake til det i diskussionen, og hævder med stor styrke 
betydningen av at omlægge opdragelsen, saa hovedvegten 
kommer til at ligge, ikke paa at utstyre forstanden med 
prydelser, men først og fremst paa at utvikle dømme* 

1 I, 143-44. 

a Navnlig I, 86 og XI, 46. 
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kraften og fremfor alt handleevnen — med andre ord» 
det grundprincip hvorover Émile ti aar senere skulde 
bygges. 

Mens Discours i sit indhold væsentlig er aggressiv og 
kritisk, saa kommer derimot i Rousseaus svar til angri* 
perne, ret som det er, de positive tanker som ligger bak 
kritikken, mere til orde, om end endnu kun antydnings* 
vis. Efter den stilling han i avhandlingen indtar til 
kunst og videnskap og hele tidens kultur, maatte det 
ligge ganske nær at lovprise det oprindelige menneske, de 
primitive folkeslag som endnu var uberørt av kulturen. 
Det er derfor ganske i strøm med hele hans tankegang, 
naar han paa flere steder tar parti for de vilde folkeslag, 
og likeoverfor motstanderne, som med veltalenhet har 
skildret deres barbariske grumhet og laster, hævder deres 
uskyldighet og livsdygtighet. Naar de vilde er laste* 
fulde, saa er det, fordi de er kommet i berøring med 
europæerne og har lært av dem. «Hvis jeg var høvding 
over en av Nigritiens stammer, vilde jeg ved grænsen av 
mit land opføre en galge, hvor jeg uten naade vilde la 
hænge den første europæer som vilde vaage at sætte sin 
fot i mit land 1 .» VI skal snart se hvorledes denne 
Rousseaus sympati for de vilde, som iøvrig hang sammen 
med en sterk tidsstrømning, skulde komme til at utgjøre 
et ikke uvæsentlig element i hele hans «system». 

Vigtigere er det imidlertid at han paa denne vei nu 
fandt den formel som danner grundmotivet i hele hans 
følgende produktion og i al hans gjerning. Som De 
husker, utbryter Rousseau i sin fortælling om oplevelsen 

paa Vincennerveien etsteds: «Aa, om jeg kunde ha 

nedskrevet bare fjerdeparten av hvad jeg saa og følte 
under træet, med hvilken klarhet skulde jeg ikke ha 
paavist alle samfundsordningens motsigelser, med hvilken 
magt skulde jeg ikke ha fremstillet alle vore institutioners 
misbruk, med hvilken selvfølgelighet skulde jeg ikke ha 

1 I, 150. 
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bevist at mennesket er godt av naturen, og at det kun 
er gjennem institutionerne at det blir ondt.» — «Men* 
nesket er godt av naturen», — denne tanke som er aksen 
i Rousseaus filosofi og digtning, — ligger ganske vist 
allerede til grund for hans ræsonnement i Discours, men 
den har her endnu ikke fundet sit bestemte uttryk, 
det sker først i diskussionen. «Man paastaar,» sier han 
i Svar til Bordes 1 , «at de første mennesker var onde, 
hvorav følger at mennesket er ondt av naturen. Denne 
paastand er ikke av liten række vidde; og det forekommer 
mig at den nok kunde fortjene et bevis. Men alle folke* 
slags annaler som man med dette formaal vaager at anføre, 
taler snarere til gunst for den motsatte mening; og der 
maatte mange vidnesbyrd til for at faa mig til at tro paa 
en urimelighet.» Og i en anmerkning sier han uttryk* 

kelig: « selv om mennesket er godt av naturen, 

som jeg tror» (quoique Vhomme soit naturellement bon, 
comne je le crois ). 

Jeg kan ikke her indlate mig paa at utlægge, hvilken 
mening Rousseau lægger i disse ord, det vilde bli en 
fortolkning av alle hans verker og skal bli gjenstanden 
for snart sagt alle de følgende kapitler; hvad jeg 
her vilde, var kun at peke paa den historiske kjends* 
gjerning, at første gang Rousseau fandt sin formel, var i 
1751 i en bisætning i en anmerkning til Réponse å 
M. Bordes; nogen aar senere blev den utgangspunktet 
for hans historiske filosofi i Avhandlingen om ulikheten, 
og derefter grundlaget for hans morallære i La Nouvelle 
Héloise, for hans politik i Le Contrat social og hans 
pædagogik i Émile. 

1 I, 130-31. 
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Liv og lære. 

Som jeg tidligere har nævnt opfattet «filosoferne» Rous* 
seaus Discours som et indfald, som en morsom para* 
doks, hvormed han vilde forbause verden; det faldt dem 
ikke ind at han var anderledes end dem, at det som de 
kunde applaudere som en boutade, for Rousseau var 
dypeste alvor, et befrielsens skrik, hvori han fandt sig 
selv, og hvor hans egen personlighet, som hadde været 
bundet av en mægtig opinions tryk, sprang frem i sin 
steile motsætning til den verden han levet i. Ogsaa 
blandt hans antagonister var der filere som hadde tillatt 
sig at ta ham spøkefuldt, og som paastod at han talte 
mot bedre overbevisning. Der var neppe noget i an* 
grepene som saaret ham dypere end denne tvil om hans 
alvorlige hensigter. Men han svarte dog med værdig ro 
og uten lidenskap. Med stolthet indleder han sit sidste 
forsvar (fortalen til Narcisse) saaledes: «Jeg blir, trods 
min ulyst, nødt til at tale om mig selv; for enten maa 
jeg indrømme den uret man tilskriver mig, eller ogsaa 
maa jeg retfærdiggjøre mig. Vaabnene blir ikke like, 
det skjønner jeg godt; ti mens man angriper mig med 
kvikheter, saa svarer jeg bare med grunde; men hvis jeg 
bare motbeviser mine motstandere, er det mig noksaa 
likegyldig om jeg overbeviser dem; mens jeg arbeider 
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paa at fortjene min egen agtelse, har jeg lært at klare 
mig uten andres, som for det meste ogsaa greier sig 
godt uten min. Men om det end er uten betydning, 
om man tænker godt eller ilde om mig, saa er det ikke 
uten betydning for mig at nogen skal ha ret til at tænke 
ilde om mig; og for den sandhet jeg forfegter, er det 
ikke likegyldig at dens forsvarer med rette blir anklaget 
for at kjæmpe for den bare av et lune eller av for* 
fængelighet, uten at elske den og uten at kjende den 1 .» 

Endel av hans motstandere har, sier han, i følelsen 
av hvor umulig det var at bekjæmpe de sandheter han 
forkynder, fundet paa at avvende opmerksomheten fra 
spørsmaalene ved istedet at tale om forfatteren. 

«De paastaar at jeg ikke mener et ord av hvad jeg 
har sagt, at jeg sier et og selv tror det motsatte, det 
vil si at jeg har bevist ting som ligger saa utenfor alle 
land at man kan være sikker paa at jeg kun har opret* 
holdt dem for spøk. 

De paastaar at jeg ikke mener et ord av hvad jeg 
har sagt; det er ganske vist en ny og bekvem maate 
at besvare uimotsigelige argumenter paa; paa den maate 
kan man tilintetgjøre selve Euclids beviser, og alt hvad 

der findes av bevis i verden. — De har sikkert 

intet fundet hverken i mine skrifter eller i min opførsel, 

som har kunnet berettige dem til en slik tanke ; 

og det er dem ikke tillatt at være uvidende om, at naar 
en mand taler alvorlig, er man forpligtet til at tro at han 
mener hvad han sier, med mindre hans handlinger eller 
hans ord dementerer ham .» 

Vi ser Rousseau taler her ikke bare om ord og 
skrift, men ogsaa om handlinger. Og det maatte han jo; 
det var en paatrængende logisk konsekvens av selve ind* 
holdet i hans manifest, som jo for en væsentlig del gik 
ut paa at avsløre misforholdet mellem skin og virkelighet, 
mellem liv og lære. Hvis ikke hans motstandere skulde 
faa ret i at det hele var en lek, saa maatte han herefter 

1 XI, 35. 
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indrette sit liv i overensstemmelse med de principper han med 
slik styrke hadde hævdet, maatte for sin egen part opgi et* 
hvert krav paa luksus, paa ære, paa verdslig forfængelighet. 

Og var hans forsvarsskrifter mot angrepene en kom* 
mentar til Discours, saa blev den maate hvorpaa han nu 
i virkeligheten tok stilling til sine omgivelser og sig selv, 
en anden og ikke mindre interessant kommentar. - 

Det var paa denne tid han begyndte paa hvad han 
kalder sin personlige reform. 

Som De husker var Rousseaus levebrød dengang en 
tarvelig sekretærpost hos Mad. Dupin og hendes stedsøn 
Francueil, han hadde vanskelig nok for at greie for sig 
og Therese med de stakkars 1000 frc. som var hans løn. 
Imidlertid var Francueil nylig blit skatteforpagter og til, 
bød Rousseau stilling som kasserer, hvad der med engang 
bragte ham i velstand. Men han egnet sig ikke for stil, 
lingen, og da han kort tid efter blev alvorlig syk, — 
dødssyk, sier han, mindre kan aldrig gjøre det, — gjorde 
han op sit bestik. Han hadde faat høre at doktoren 
hadde sagt at han ikke hadde mere end et halvt aar 
igjen. Hvorfor skulde han tilbringe den lille rest av 
sine dage i en stilling som bød ham saa imot? «Des, 
uten, hvorledes bringe de strenge principper jeg hadde 
antat, i samklang med en stilling som ikke stod i noget 
slags forhold til dem? og var det ikke temmelig letvint 
som kasserer hos en generalforpagter at præke uegen, 
nyttighet og fattigdom? Disse tanker bruste i mit hode 
under feberen, og satte sig saa fast at intet længere 
kunde rokke dem; og under min rekonvalescens bestyrket 
jeg mig med koldt blod i de beslutninger jeg hadde 
fattet under feberen. Jeg gav for altid avkald paa en, 
hver tanke om velstand eller avancement. Bestemt paa 
at tilbringe den korte tid jeg hadde igjen at leve i, 
i fattigdom og uavhængighet, anvendte jeg alle min 
sjæls kræfter for at bryte opinionens lænker, og modig 
at gjøre alt hvad der syntes mig rigtig, uten at bry mig 
det allerringeste om menneskenes dom. De hindringer 



80 

jeg hadde at kjæmpe mot, og de anstrengelser jeg gjorde 
for at overvinde dem, var utrolige. Det lykkedes mig 
saa godt som det var mulig og bedre end jeg hadde 
haabet. Hvis jeg like grundig hadde avkastet venskapets 
aak som opinionens, — vilde jeg helt ut ha gjennemført 
min plan, kanske den største eller ialfald den for dyden 
nyttigste som noget menneske har undfanget . 

I den uavhængighet hvori jeg agtet at leve, maatte 
jeg dog ha noget at leve av. Jeg fandt paa en meget 
enkel utvei: at kopiere musik for saa og saa meget 
pr. side.» 

Og han gjorde alvor av sit forsæt. 

«Straks min beslutning var fattet, skrev jeg en 

billet til Francueil for at meddele ham den, for at takke 
ham og Mad. Dupin for al deres godhet og for at an* 
befale mig som noteskriver. Francueil, som ikke skjønte 
noget av det hele og trodde jeg endnu hadde feber* 
fantasier, kom løpende til mig; men han fandt mig saa 
bestemt i min beslutning at han opgav at rokke den. 
Til Mad. Dupin og til alverden forøvrig fortalte han at 
jeg var blit gal; jeg lot ham snakke og gik min egen vei. 
Jeg begyndte min reform med min klædedragt; jeg avla 
alt forgyldt broderi og de hvite strømper, anla en liten 
rund paryk, sløifet kaarden og solgte mit ur, idet jeg 
med utrolig glæde sa til mig selv: Gudske lov og tak, 
jeg behøver ikke længere at vite hvad klokken er.» l 

Han beholdt sit fine linnet som han hadde fra sin 
diplomattid i Venedig, og som han hadde en speciel for* 
kjærlighet for; men ogsaa her var skjæbnen hans hen* 
sigter gunstig, alle hans galante skjorter blev stjaalet, og 
han -blev saaledes ogsaa helbredet for denne lille liden* 
skap, og anskaffet sig linnet som passet bedre til hans 
nuværende tarvelige utstyr. 

Hans reform gjaldt naturligvis ikke bare det ydre; 
«jeg arbeidet paa at utrydde av mit hjerte alt hvad der 
paa nogen maate stod i forhold til menneskers dom, alt 

1 Confessions L. VIII, cfr. Emile L. III. Oevr. VI, 390. 
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hvad der, av frygt for dadel, kunde avholde mig fra det 
som jeg i og for sig ansaa for ret og fornuftig. Paa 
grund av den opsigt mit arbeide gjorde, gjorde ogsaa 
min beslutning opsigt og tiltrak mig kunder, saa jeg be* 
gyndte mit metier med noksaa stort held.» — Men der 
kom allikevel mange hindringer, først var det hans syg* 
dom som stadig tok hans arbeidskraft, saa var det hans 
literære beskjæftigelse, hans polemik som heftet ham uten 
at indbringe ham synderlig. Men værst var det at han 
trods alt aldrig fik være ifred for mennesker. «Mine 
første skrifters sukces hadde bragt mig paa moden. Den 
stilling jeg hadde valgt, egget nysgjerrigheten. Man 
vilde lære at kjende dette underlige menneske som ikke 
søkte nogen, og som ikke brydde sig om noget andet end 
at leve paa sin egen manér; og det var nok til at han 
ikke kunde det. Mit værelse blev aldrig tomt for folk 
som, under forskjellige paaskud, kom og tok min tid. 
Kvinderne brukte tusen knep for at faa mig til middag. 
Jo bryskere jeg var mot folk, desto mere paagaaende blev 
de, jeg kunde ikke si nei til alle; og skjønt jeg skaffet mig 
tusen fiender ved mine avslag, var jeg dog uophørlig slave 
av min forekommenhet; og hvorledes jeg bar mig ad, 
saa hadde jeg ikke en time om dagen til min disposition. 

Jeg følte da at det ikke altid er saa let som man 
indbilder sig, at være fattig og uavhængig. Jeg vilde 
leve av mit metier; publikum vilde det ikke. Man fandt 
paa tusen midler til at holde mig skadesløs for den tid 
man stjal fra mig. Alle slags gaver kom til mig. Jeg 
vet ikke noget mere ydmygende og fornedrende, og jeg 
fandt ingen anden utvei end at avslaa alle gaver, store 
og smaa, uten nogensomhelst undtagelse 1 . » 

Saaledes forteller Rousseau om sin personlige reform, 
og om alle de vanskeligheter som stillet sig iveien for 
dens gjennemførelse. 

Hvad skal vi tænke om den? Ja jeg mener ikke om 
sandheten av det han forteller, for den er sikker nok 

1 Confessions VIII bok. 

6 — Rousseau II. 
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og er bevidnet av mange; at han virkelig indrettet sig 
slik som han siger, og at han for at faa leve sit eget 
liv ifred benyttet den første anledning til at flygte ut 
paa landet, — derom er der ingen tvil. 

Men jeg mener, — hvad vi skal tænke om selve re* 
formen? Om dens motiver, dens moralske værdi. 

Mange av Rousseaus biografer behandler hans moralske 
reform som komedie, som et klokt beregnende spil av 
hvad der kunde gjøre ham mest opsigtsvækkende. 
Lasserre kalder det kapitel hvor han omtaler hans for* 
vandling, Le masque de Caton, og opdager i hans op* 
træden kun en charlatan. «Det som Rousseau kalder 
sin personlige reform, var ikke andet end antagelsen av 
manérer som krænket enhver velanstændighet, denne 
«lastens fernis». Under paaskud av at gjøre sig til natur* 
menneske gjentok han kun historiens mest forcerte per* 
sonlighet: Diogenes. For ikke at være konventionel 
blev han karrikatur.» Og Lemaitre er ikke naadigere. 
Hans «omvendelse» hadde «ikke megen likhet med Pas* 
cals. Og aldrig hadde en moralsk reform en slik verdslig 
sukces. Rousseau som vildmand, uhøflig, uten kaarde 
og ur, og fremfor alt Rousseau som noteskriver satte 
hele datidens elegante Paris paa hodet. Alle smukke 
damer vilde ha musik kopieret av hans haand. — Hvis 
Tolstoi slog sig ned som skomaker i Paris, vilde alle 
vore smukke socialistinder komme og bestille støvler 

hos ham.» — «Trods sin smak for ensomhet er 

han dog bare optat av det indtryk han gjør paa andre. 
Han sier at han avryster opinionens aak som han trodser; 
men at trodse den med slikt opstyr er altid at tænke 
paa den. En moralsk reform som er saa indiskret, saa 
litet stilfærdig, er meget mistænkelig. — I det øieblik han 
forsøker at stige ned i sig selv, blir operationen forfeilet 
ved den kjendsgjerning, at naar han undersøker sig selv, 
saa er det for at skrifte, ikke til en enkelt, ikke til en 
prest, men til hele verden, og at han er mindre optat av 
at høste den moralske frugt av sin selvgranskning end av 
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at opsnappe de offentlige virkninger av sit skriftemaal. 
Paa grund herav, og fordi han, mens det ene øie er 
vendt indad, med det andet altid skjeler utad, kan man 
si at denne eneboer som har fortalt saa meget om sig 
selv, kanske ikke kj endte sig selv godt, og at han stadig 
hadde illusioner for egen regning. Han har knapt be* 
sluttet sig til at bli bedre, førend han tror at han alle* 
rede er det.» — 

Der er utvilsomt en del sandhet i denne Lemaitre's 
analyse av Rousseau's succes de vertu, og der er meget 
bestikkende i den klarhet hvormed den er fremsat. Men 
jeg er allikevel overbevist om at den ikke rammer kjerne* 
punktet. Lemaitre skriver ut fra en antipati som stadig 
blir næret av Rousseaus utækkelighet, og som ofte hindrer 
ham i at se det som er det væsentlige. Ingen kan læse 
Rousseaus beretning om sin egen moralske forbedring 
uten ofte at bli forstemt; man irriteres i hvert øieblik av 
hans indiskretion, av den maate han utstiller sin sjæls* 
kamp paa, av det praleri hvormed han taler om de 
«utrolige anstrengelser», det kostet ham at gjennemføre 
en plan som kanske var «den største eller ialfald den 
for dyden nyttigste som noget menneske har undfanget». — 
Denne irritation gjør os mistenksomme og kan let lede 
os til at bli uretfærdige, hvis vi ikke tar alt med i betragt* 
ningen. Vi maa huske hvad slags menneske denne be* 
kj ender var, en autodidakt, en aandelig parvenu som 
hadde levet i de tilfældigste milieuer uten noget socialt 
grundlag som kunde git ham den sjælelige blufærdighet, 
den takt og finfølelse som saa mange ubetydeligheter faar 
ganske gratis gjennem de omgivelser de er født og op* 
vokset i. Han var (og blev) i mangt og meget en plebeier, 
en genial plebeier som aldrig rigtig kunde komme sig av 
eller lægge skjul paa sin forbausede beundring av sin 
egen personlighets enestaaende merkelighet, og der er 
unegtelig ogsaa noget plebeiisk i hans «omvendelse», en 
litet tiltalende freslserarméhenrykkelse i den høirøstethet 
hvormed han betror os dens forløp, noget paa engang 
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latterlig og selvmotsigende i at en mand med brask og 
bram peker paa sine nyanlagte tarvelige klær og brøler 
ut over takene at nu agter han at gaa ind i sit løn* 
kammer og for bestandig løsrive sig fra menneskenes 
vrimmel og verdens syndige liv. Men alt dette er nu 
allikevel overfladiske ting som ikke berettiger os til at 
tvile paa omvendelsens oprigtighet. 

Værre er det at omvendelsen ikke gik tilbunds, at 
hans moralske reform lot uberørt punkter, alvorlige 
punkter, hvor man først og fremst skulde ha ret til at 
søke efter dens virkninger. 

Lemaitre gjør med rette opmerksom paa at tiden for 
Rousseaus moralske reform falder netop i de aar 
(1750—51), da han anbragte sit tredje og fjerde barn paa 
hittebarnshospitalet. 

Dette er betænkelig, og kunde nok friste en til at 
betegne en omvendelse som i et saa vigtig spørsmaal blir 
uten firugter, som fraser og hykleri. Men for det første, 
en omvendelse kan godt være oprigtig, fordi den ikke 
trænger gjennem overalt, og dernæst ganske uten frugter 
var den nu ikke her heller. Rousseau fortsatte ganske 
vist ogsaa i disse aar i sin hjerteløse forsømmelse av sine 
faderpligter; men der er allikevel nogen forskjel. Tid* 
ligere hadde han borteskamoteret barnene ganske tanke* 
løst og uten selvbebreidelser — følgende den skik og 
bruk han saa praktiseret omkring sig, sier han; men nu 
begynder der øiensynlig ogsaa paa dette omraade at røre 
sig nye følelser i ham; det brev som han i april 1751 
skrev til Mad. Franceuil 1 , var en formelig apologi for 
barneutsættelsen; hans samvittighet var altsaa nu blit 
saavidt urolig at han ansaa en apologi for nødvendig, og 
det tror jeg var en frugt av hans «personlige reform». 

Naar resultatet blev saa svakt og bare mundet ut i 
ord og følelser, saa beror dette dels paa visse egenskaper 
hos Rousseau, og dels paa hans omvendelses natur. — 
Hans reform bestod jo efter hans egen analyse først og 

1 Se Gerh. Gran: J. J. Rousseau I, 301, ff. 
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fremst deri at han besluttet herefter at gjøre sig uav* 
hængig av menneskenes dom, og helt vilde indrette sit 
liv efter sine egne principper og meninger, efter sine 
egne følelser og instinkter; hvad han stræbte efter, var 
altsaa ikke at leve efter en bestemt givet moralkodeks, 
men i overensstemmelse med sig selv. Men nu var hos 
Rousseau, likesom hos faren, familiefølelsen eller far* 
instinktet meget svakt utviklet, og det er derfor let for* 
klarlig at hans reform eller omvendelse ikke med syn* 
derlig styrke naadde ned i disse egne av hans samvittighet. 
Men derpaa at ville bygge en avvisende dom om hele 
omvendelsens oprigtighet og værd, vilde sikkert være et 
psykologisk misgrep. 

Skal vi opgjøre os en berettiget mening om «reformen», 
maa vi ikke indskrænke vor synskreds til de punkter, 
hvor den svigtet i sine virkninger, men utvide den til at 
omfatte hele hans livsomraade, og undersøke om han 
efter denne krise virkelig er blit en anden, en ftvice*fcorn, 
som Willam James kalder det i sin analyse av de reli* 
giøse omvendelser. 

For at avgjøre dette er det av interesse først at se 
paa det øieblik da han fattet sin beslutning om at be* 
gynde et nyt levnet. 

Han hadde som vi vet nu i henved ti aar av alle 
kræfter kjæmpet for at erhverve sig en position, forsøkt 
sig som musiker, som diplomat, som digter; alt hadde 
mislykkes ham, han hadde ikke været istand til at over* 
bevise verden om hvilke kræfter der bodde i ham, han 
tvilte endnu om sit eget forfattertalent, men var neppe i 
tvil om at han var noget enestaaende paa en eller anden 
kant, hans ærgjerrighet var brændende, og frem vilde han. 

Saa vaakner han en morgen og finder sig berømt, 
han blir dagens brændende tema i verdensstaden, alle 
taler om ham, alle søker ham, han er fra sin ubemer* 
kethet som hittil hadde været hans største lidelse, plud* 
selig dukket ind i det berømmelsens sollys som hadde 
været hans heteste længsel. 
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Man skulde ventet at han hadde hengit sig til sin 
seier, den første, stor og avgjørende, at han hadde for* 
fulgt den, utnyttet den til at skape sig en position, tat 
den som utgangspunkt til marsj mot de samfundshøider 
han tidligere hadde higet mot, at han hadde sukket ut 
i henrykkelse over endelig at ha naadd sit maal. 

Men hvad gjør han? Han stiger ind i sig selv, op* 
gjør sit personlige bestik, spør sig alvorlig hvilke krav 
hans meninger stiller til hans handlinger, og han kom, 
mer til det resultat at han maa anlægge et nyt væsen, at 
han maa forsage, opgi sin forfengelighet, avvise enhver 
tanke paa forfremmelse, paa rigdom, paa ærens sødme. 
Han vender sig bort fra verden, han brummer mot dem 
som indbyder ham, han sier nei til dem som vil be* 
skytte ham, han avslaar alle gaver som kunde lette ham 
livets besvær. Den maate hvorpaa han gjør det, er saa 
utfordrende at man nok kan forståa at han kan bli op* 
fattet som en poseur, som en fiffikus, der var fuldt paa 
det rene med at hans opsigtsvækkende væsen var et 
pikant krydderi som i høi grad vilde bidrage til at øke 
hans ry. Men denne opfatning holder neppe stik like* 
overfor den kjendsgjerning at der til hans ydre væsen 
kom handlinger, alvorlige handlinger som grep avgjørende 
ind i hans fremtid. Han lot sig ikke nøie med at si at 
han vilde være fattig, men han opsa jo i virkeligheten 
den post som han nylig hadde faat, og som paa en letvint 
maate skaffet ham sorgløshet og velvære. 

Et aar senere var Rousseau utsat for en alvorlig fri* 
stelse; hans opera Devin du vittage hadde hat en ene* 
staaende sukces, den var opført paa Fontainebleau, og 
han hadde til den følgende dag faat tilsigelse til audiens 
hos kongen, det gjaldt en pension, han var sikker paa at 
faa den om han møtte. Han følte sig i høi grad smigret 
av kongens opmerksomhet, og pensionen var heller ikke 
at foragte. Men han møtte ikke. Han hadde en søvn* 
løs nat, tilbragt i spænding, og det var ikke bare op* 
høiede tanker som hjemsøkte ham; han led av urin* 
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vanskeligheter, og han tænkte med rædsel paa om noget 
skulde indtræffe i det avgjørende øieblik; han følte sig 
usikker i sin aandsnærværelse, var ræd han skulde tape 
fatningen i majestætens nærværelse. Slikt var med* 
bestemmende i hans avgjørelse. Men hovedgrunden laa 
dog dypere, og i sammenhæng med hans «personlige 
reform». - «Jeg gik altsaa glip av pensionen som paa en 
maate var mig tilbudt; men saa unddrog jeg mig ogsaa 
det aak som den vilde ha paalagt mig. Farvel sandhet, 
frihet, mod. Hvorledes kunde jeg vove at tale om uav* 
hængighet og uegennyttighet? Hvis jeg tok imot denne 

pension, vilde jeg bli tvunget til smiger eller taushet. 

Tee; trodde ved at gi avkald paa den at handle i overens* 
stemmelse med mine principper\» - 

Og han fik ingen pension, han beholdt sin uavhæn* 
gighet og bandt sig hverken til smigreri eller taushet, 
heri dypt forskjellig fra de allerfleste av sine forfatter* 
brødre. 

Og der er flere handlinger som viser at det var alvor 
med Rousseaus personlige reform. Hertil regner jeg 
ogsaa hans bekj endte optræden ved en middag i Bout 
de Bane. Han sat sammen med Saint*Lambert, Duclos, 
mademoiselle Quinault, Mad. d'Epinay og et par til. Sam* 
talen kom som saa ofte ind paa religionen. Saint* 
Lambert uttalte sig med stor dristighet avvisende like* 
overfor enhver tro; Mad. d'Epinay protesterte, og bad 
ialfald om naade for den naturlige religion. «Den er ikke 
bedre end de andre,» sa Saint*Lambert. Rousseau talte 
evangeliets sak, evangeliet var den naturlige moral, og 
det var kjernen i kristendommen. Saint*Lambert vilde 
ikke indlate sig paa det, men «hvad skal man si om en 
Gud som blir fornærmet og blir god igjen?» «De skulde 
vel ikke være ateist?» spør mademoiselle Quinault. Rous* 
seau blev ærgerlig over det svar han gav, og mumlet 
noget mellem tenderne; men man bare lo av ham. — 
Rousseau: «Hvis det er en feighet at taale at man taler 

1 ConfessionSy L. VIII. 
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ondt om en fraværende ven, saa er det en forbrydelse 
at taale at man taler ondt om Gud som er tilstede; — 
og jeg, jeg tror paa Gud, mine herrer.» — Og da sam* 
talen fortsattes av de andre i den samme gjønende tone, 
reiste Rousseau sig i harme og sa: «Hvis dere sier et 
ord mere, gaar jeg min vei.» Og han vilde netop til at 
gjøre alvor av det, da en ny gjest traadte ind 1 . 

Dette var i 1751, altsaa netop i den tid han angir 
for arbeidet paa sin personlige reform. Naar vi tænker 
paa det selskap Rousseau ved denne leilighet befandt 
sig i, og naar vi mindes hans generthet og hans frygt 
for latteren, saa forstaar vi at der skulde ikke saa litet 
mod til for i slike omgivelser at hævde saa avlægse 
meninger eller at optræde med et alvor som var saa 
litet salonfahig. 

I de breve Rousseau skriver i denne tid, finder vi 
ret som det er uttryk som vidner om hans nye livssyn, 
om den beslutning han har fattet om ganske at løsgjøre 
sig fra modens krav for at leve sit eget uavhængige liv 
i fri fattigdom. I et brev til Voltaire, skrevet den 30te 
januar 1750, taler han om «den lov jeg har paalagt mig 
aldrig at rose nogen op i hans aapne ansigt», og senere 
i samme brev heter det: «Fra denne dag har jeg git 
avkald paa literaturen og paa enhver indbildning om at 
opnaa berømmelse; da jeg har opgit ethvert haab om at 
naa den ved mit geni, har jeg forsmaadd, som godtfolk, at 
opnaa den ved hjælp av kunster .» 

Til Raynal, som dengang var redaktør av Metcure 
de France, og som formodentlig har bedt ham om bidrag 

til sit blad, skriver han (20de april 1751): « Jeg 

hadde som sand schweizer indbildt mig at det for at 
slaa i gj enn em (i literaturen) var nok at «bien faire»; men 
da jeg nu av andre erfaringer har lært at bien faire er 
den første og største hindring at overvinde i denne 
karriere, og da jeg selv har erfaret at der skal andre 
talenter til som jeg ikke har eller vil ha, saa har jeg 

1 Mémoires de Mad. d'Epinay I. 379-81. 
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straks trukket mig tilbake til den ubemerkethet som 
svarer likemeget til mine talenter som til min karakter» 
og hvor De for Deres eget blads ære bør la mig for* 
blive.» — 

Omtrent samtidig hermed (28de mai 1751) er et brev 
til genferen Marcé de Mezieres 1 , hvor han med stolthet 
uttaler at «aldrig har rigdom som jeg foragter, eller 
verdens storhet som jeg hater, nogensinde fravristet mig 
den mindste hyldest eller opmerksomhet». Idet han ind* 
leder en korrespondanse med denne sin landsmand, stiller 
han sine betingelser, som er ganske overensstemmende 
med hans «personlige reform». - «Formaliteter og kompli* 
menter og alt hvad etikette heter, er mig utaalelige ting; 
og jeg ber Dem derfor sløife al den slags. Deres breve 
skal være mit mønster, hvad stilen angaar; men la mine 
være Deres mønster, hvad angaar det ceremonielle.» 

«De vet,» sier han, «at jeg er søn av en ud* 

merket borger; alle mit livs omstendigheter har kun tjent 
til at bestyrke mig i den fædrelandskj ærlighet, som han 
har indblæst mig. Ved at leve mellem slaver har jeg 
tilbunds følt hvad frihet betyr. Hvor lykkelig De er 
som lever i Deres families skjød i Deres eget land, som 
bor imellem mennesker og kun behøver at adlyde lovene 
og fornuften!» 

«De vil tale om literatur, og jeg gaar gjerne ind paa 
det. Vi skal forsøke paa at vurdere alle vidundere i 
dette aarhundrede, som lovprises saa for sin oplysning, 
og som med rette er saa berygtet for sin slette smak; 
saa frugtbart paa skjønaander og saa goldt paa genier; 
og vi vil kaste nogen blomster paa mindesmerkerne over de 
virkelig store og saa forsømte mænd som har lagt den uryg* 
gelige grundvold for musernes tempel, og for den store 
filosofiske bygning paa hvilken man nutildags bygger 
saa smukke korthuse.» 

1 I Cotrespondance (Hachette, Oeuvres, X, p. 65) saavelsom i 
andre utg. av Rousseaus breve er dette brev feilagtig adressert til 
Moltou, se Annales, III, 195, note. 
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Og endelig vil jeg citere et par linjer av et brev til 
JMad. de Warens (13de februar 1753). Det er skrevet 
kort efter den storartede sukces han har hat med Devin 

du village. «Trods al denne ære, fortsætter jeg 

med at leve av mit avskriverarbeide som gjør mig uav* 
hængig og som vilde gjøre mig lykkelig, hvis - o. s. v.* - 

Vi ser at det er ikke blot i sine offentlige skrifter at 
Rousseau er optat av de tanker og den livsreform som 
i denne tid synes ham det eneste vigtige; det kommer 
stadig frem ogsaa i hans private breve, og vel at merke 
her overalt rent tilfældig; alle de breve jeg har eiteret, 
er leilighetsbreve, svarbreve, som har sine bestemte eren* 
der, der ikke har det allerringeste med hans personlige 
reform at gjøre; allikevel trænger det sig frem, gjør sig 
gjældende i hans opfatning av enhver smaating, synes at 
gjennemtrænge ham fra yderst til inderst. 

En antipatisk iagttager vil vel kunne si at alt dette 
ingenting beviser om oprigtigheten av hans forsætter eller 
dybden av hans krise; det beviser ingenlunde at han 
ikke var en komediant; det beviser kun at han var en 
ualmindelig dygtig komediant, som aldrig faldt ut av sin 
rolle. Men selv om dette var tænkelig, hvad jeg har 
vanskelig for at indrømme, saa kommer der dog endnu 
en ting til, den vigtigste, som for mig er absolut av* 
gjørende. 

Hvis Rousseaus angrep paa datidens kultur og hans 
praktiske forsøk paa at gjøre sig selv uavhængig av den 
hadde været en forbigaaende episode i hans liv, da 
kunde man nok ha indrømmet muligheten av at det hele 
kunde være komediespil. Men det var det jo netop 
ikke. Han levet næsten tredive aar efter 1750, han blev 
i denne tid efterhaanden verdens berømteste mand, selv 
Voltaire kunde ikke maale sig med ham; han hadde den 
rikeste og letteste anledning til at utnytte sin berøm* 
meise; han kunde ha samlet rigdomme, ære, titler og 
i det hele ha forsynt sig av alt hvad verden sætter pris 
paa; han behøvde bare at række haanden ut. Han 
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gjorde det ikke, han holdt paa den fattigdom og uav* 
hængighet som var ham det dyrebareste; han forsatte til 
sit livs ende med at ernære sig kummerlig av sit kopist* 
arbeide, han rørte sig ikke for at opnaa nogen fordele, 
eller nogen beskyttelse, han skrev udelukkende det han 
maatte skrive, ut av sit hjertes indignation og begeistring, 
vek ikke en tomme for at behage eller for at opnaa 
noget, utsatte sig med fuldberaadd hu for domme og for* 
følgelser og landflygtighet. Hans forfatterbrødre bøiet 
sig, snart sagt uten undtagelse, for tidens mægtige, 
smigret Mad. de Pompadour, feiret Katharina II, summet 
omkring rikmændenes paladser, beriket sig og steg gjen* 
nem protektioner til ansete stillinger i samfundet; Rous* 
seau levet uten at søke støtte paa nogen kant i sin steile 
ensomhet til livets ende. Der var nok av dem som rakte 
haanden ut efter ham; filosoferne gav nødig slip paa 
ham, teologerne vilde mere end gjerne ha ham; men 
intet hensyn, hverken til den ene eller anden kant, av* 
presset ham nogensinde et ord som ikke var hans inderste 
overbevisning, og som ikke indeholdt brod til begge 
sider. Naar han efterhaanden samlet en talrik tilhænger* 
skare omkring sit navn, saa var det ikke fordi han sluttet 
sig til en skole, — det var fordi han selv dannet skole. 
Det som man har kaldt hans utaknemmelighet, var 
igrunden ikke andet end hans uavhængighet. Den maate 
hvorpaa han hævdet den, var ikke altid tiltalende; hans 
sykelige sensibilitet, hans mangel paa jevn balanse, usikker* 
heten i hans dannelse gjorde at hans sjæl aldrig faldt til 
hvile i sig selv, aldrig opnaadde den værdighet eller den 
harmoni som gjør stoltheten selvfølgelig og uangripelig 
utad; han kunde med uhøflig heftighet avvise tilnærmel* 
ser hvis kilde kun var oprigtig og uegennyttig beundring, 
han kunde pludselig avbryte venskapsforbindelser i 
sykelig angst for indgrep i hans uavhængighet, den i 
hans genfervæsen medfødte mistænksomhet utartet stundom 
til intermitterende forfølgelsesvanvid, hvor han veiret 
fiender og anslag i de uskyldigste og harmløseste ting. 
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Hans ensomhet øket hans forestillinger om egen merke* 
lighet, og hans ustanselige beskjæftigelse med sig selv 
kunde anta former av hovmod som maatte virke fra* 
støtende. Men alt dette er kun utvekster, vidnesbyrd 
om hans i mange henseender abnorme natur, hans over*» 
drevne følsomhet, hans utøilede fantasi, hans sjæls rytme 
som bølget uregelmæssig mellem apatisk træghet og 
heftige anfald, hans hysteriske temperament, som gjorde 
det umulig for ham at bli en helt uskyldig og anfeg* 
telsesløs beboer av hin salige strandbredd som siden 
Vincennersynet foresvævet ham som naturens hensigt 
med mennesket. Det er intet bevis mot oprigtigheten i 
hans «personlige reform». Vi maa, for at være retfær* 
dige, ogsaa erindre at der neppe i hele verdens* 
literaturen, ja neppe i hele verdenshistorien, findes en 
eneste personlighet som vi kj ender saa godt som Rous* 
seau, hans ustanselige selvanalyse og det derpaa byg* 
gede skriftemaal lægger ham frem for os i hele hans 
nøkenhet uten et fikenblads bedækkelse; vi kj ender hver 
flik i hans sjæl, hver sjofel tanke, hvert syndig begjær, 
hver tarvelig fristelse, og selv der hvor han forsvarer sig 
og skryter av sin egen ædelhet, gjør han det med en naiv 
selvgodhet som ikke er egnet til at skuffe os. Det er 
vel tvilsomt om der var mange som vilde beståa 
prøven av en slik i alle enkeltheter gaaende utvrængning. 
Men trods alt dette, saa blir dog summen av hans liv, 
summen av hans handlinger den, at han i alt stort vir* 
kelig gjennemførte de principper som han under sin krise 
valgte sig til ledestjerner for sit liv. Det lar sig ikke 
negte at han som forfatter og som menneske, som profet 
og arbeider, fra nu av indrettet sig — uten hensyn til 
menneskenes dom, kun lyttende til det som hans egen 
overbevisning dømte som godt og ondt. Det lar sig 
ikke negte at hele hans følgende liv var en prøve paa, 
— en prøve fuld av selvopofrelse og nød, — paa hans 
omvendelses oprigtighet. 

Jeg vet nok at der er forfattere som heller ikke har 
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villet bøie sig for dette bevis, men som med haard* 
nakkethet trods alt fastholder sin opfatning av Rousseau 
som en komediant. De ræsonnerer omtrent som saa: 
da han utsendte sin besvarelse paa det akademiske spørs* 
maal, var han sig fuldt bevisst at avlevere en paradoks 
som han selv ikke trodde paa; hans eneste hensigt var 
at vække opsigt, at glimre ved sit talent, at blende ved 
sin veltalenhet, at opnaa den berømmelse som hans ær* 
gjerrige sjæl tørstet efter. Men da hans sukces overtraf 
hans dristigste forventninger, blev han opmerksom og 
tænkte sig om: han opdaget at han var slaat ind paa en 
vei som kunde føre til uanede høider, hans eget verk 
tok magten fra ham, han indsaa at han intet klokere 
kunde gjøre end at være den han hadde utgit sig for; 
med Cato's maske for sit ansigt, med Diognes' lader i 
sin optræden vilde han skille sig slik ut fra alle de 
andre som kappedes om publikums gunst, at alles øine 
maatte vende sig mot ham, det enestaaende fænomen. 
Og han iførte sig maskeradedragten og spillet sin rolle 
med aldrig svigtende alvor, avviste med indignation enhver 
spøkefuld antydning, ja han fandt sig i fattigdom og 
forfølgelse, han lot sine bøker brænde og sig selv lands* 
forvise — altsammen for at opretholde den rolle hans 
første bok hadde paaført ham. 

Der er en ganske liten kjerne av sandhet i dette 
ræsonnement; efter al sandsynlighet har selve utform* 
ningen av Discours, saavelsom den opmerksomhet den 
vakte, ikke været helt uten indflydelse paa Rousseaus 
egen tankegang og overbevisning; man vet ikke helt ut 
hvad man mener, før man har git det uttryk, og selv om 
man er aldrig saa oprigtig i forhold til sit produkt, saa 
utelukkes derved^ dog ikke, at verket kan ha en viss til* 
bakevirkende indflydelse paa forfatteren. Jeg gaar ut 
fra at Rousseaus overbevisning er blit ham mere og 
mere bevisst under utformningen av Discours, og da ar* 
beidet laa der færdig i hele sin paradoksale steilhet, og 
det blev angrepet fra alle kanter, saa at han var nødt til 
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at forsvare det, saa har det sikkert bidraget til at be* 
styrke ham i hans tro, har tvunget ham til at ta stilling, 
til at ta konsekvenserne. Og den sukces det gjorde, 
den anerkjendelse av hans talent, det fra alle kanter 
møtte, selv blandt motstandere, har ogsaa bidraget til at 
øke hans sikkerhet, hans forvissning om at der maatte 
være noget i dette som vakte saa megen kamp og satte 
saa mange lidenskaper i bevægelse. — Avfattelsen av 
Discours saavelsom dens mottagelse har saaledes sikkert 
været et led i hans omvendelse eller personlige reform. 
Han sier jo ogsaa selv uttrykkelig at han under sin syg* 
dom førtes til sit nye liv gjennem den overveielse at der 
burde være overensstemmelse mellem lære og liv; det 
var, efterat han hadde forkyndt sit pessimistiske syn paa 
datidskulturens raattenskap, at han følte pligt til, ikke 
bare i ord, men ogsaa i gjerning at opponere imot den. 

Men der er en uendelig lang avstand mellem denne 
naturlige og normale foregang og antagelsen av at hele 
Rousseaus følgende liv med alle dets avkald og op* 
ofrelser bare var en maske han paatok sig for at impo* 
nere sine medmennesker. Naar man ser den storslaaede 
enhet som trods alle tilsyneladende motsigelser stræk* 
ker sig gjennem alle hans skrifter og handlinger, saa blir 
en slik antagelse saa urimelig at den kun kan forklares 
som følgen av en forutfattet antipati; og jeg sier som 
Rousseau, jeg forlanger tusen beviser for at anta en 
absurditet. Dersom vi i sin helhet vilde benegte Rous* 
seaus oprigtighet, vilde hans liv og gjerning bli en ene* 
staaende kjæmpefarce av en sand djæ velsk komik, hvor 
latteren ikke blot vilde ramme charlatanen selv, men i 
endnu høiere grad hele menneskeheten som saa grundig 
lot sig holde for nar, og i væsentlige punkter lot sig 
forlede til at flytte sine veivisere under indflydelsen av 
hans kunststykker. 

Men en slik farce tror vi ikke paa; kun de ord som 
kommer fra en brændende overbevisning, har magt til 
at tænde ilden i andres hjerter; humbugen kan virke en 
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stund, men den blir snart avsløret ; overbevisningen herom 
er det som har lært os at forståa at Muhammed ikke var 
en bedrager og at Ingnatius Loyola var en stor mand. 

Vi maa da tro Rousseau paa hans ord, at det var 
alvor med hans personlige reform, tro ham paa hans ord, 
fordi han har beseglet dem med sine gjerninger. - Den 
krise han gjennemgik i disse aar, var en virkelig om* 
venden; han var en anden efter den end før den; før 
krisen hadde han været en slave av opinionen, han 
hadde knydd imot den, men hadde bøiet sig under dens 
tryk; efter krisen blev han sig selv. 

Utgangspunktet for hans forvandling var synet paa 
veien til Vincennes, dengang da det akademiske spørs* 
maal fra Dijon støtte mot bevissthetsterskelen og slog 
hul, saa den verden av indtryk, erfaringer og tanker som 
hadde oplagret sig i underbevisstheten, fosset ind og blev 
hans sjælelige eiendom. Dengang «fandt han sig selv». 
Discours var den første frugt av dette fund; i diskus* 
sionen opdaget han nye provinser, og i sine følgende 
skrifter underla han sig efterhaanden flere og flere av de 
rike kilder som randt paa bunden av hans eiendommen 
lige personlighet. — 

I det væsentlige var dog Rousseau den samme som 
han blev efter Vincennersynet og dets umiddelbare følger, 
og derfor var det saa vigtig at gjøre indgaaende rede for 
denne krise. 

Det er ganske vist en overdrivelse at si at hele Rous* 
seau allerede laa i hans første Discours, han har senere 
ikke bare utfoldet sit væsen og anvendt sine principper 
paa mangfoldige omraader og forhold, hvor han i 
Discours indskrænket sig til antydninger; men han har 
i mangt og meget ogsaa utvidet selve sit hovedsyn, 
løftet sig til høider, hvor han saa videre og dypere end 
i sit første skrift. 

Men sit standpunkt indtok han allerede dengang, sit 
paa engang pessimistiske og optimistiske standpunkt; 
dypt pessimistisk i sit syn paa det 18de aarhundredes 
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liv og idealer, likesaa optimistisk i sin forvissning om 
selve menneskenaturens godhet og rike, omend for en 
stor del forspildte muligheter. 

Vil man forståa Discours, maa man ikke se paa den 
som en filosofisk løsning av selve spørsmaalet i sin hel* 
het og sin almindelighet, man maa bedømme den som et 
tidsindlæg som først faar sin betydning og sit værd paa 
bakgrund av de forhold som hadde fremkaldt det. 

Som filosofisk løsning lider avhandlingen av store 
svakheter, og jeg tenker ikke her først og fremst paa 
de iøinefaldende overdrivelser, paa de mangfoldige urime* 
ligheter, paa den ulogiske sammenblanding av viden* 
skapen i og for sig og dens utvekster; men jeg tænker 
først og fremst paa selve problemstillingen. Her var 
Rousseau, som Paul Hensel 1 med størst klarhet har 
paapekt, endnu selv søn av det 18de aarhundrede, bundet 
av det utilitaristiske livssyn som behersket tiden. For 
Rousseau i Discours, saavelsom for samtidens oplys* 
ningsfilosofer, stod det like klart at kulturens værdi 
maatte avgjøres efter den grad hvori den tjener men* 
neskenes sedelighet og lykke. Problemstillingen var den 
samme for begge partier; men svaret faldt forskjellig, 
diametralt motsat ut. Oplysningsfilosoferne hævdet og 
gjentok til trivialitet, at kulturen — oplysningen, kund* 
skaperne, kunsten — var al sedelighets og altsaa al men* 
neskelig lyksalighets grundvold. Naar alle mennesker 
hadde tilegnet sig encyklopædien, naar de hadde over* 
vundet uvidenheten vilde de bli sedelige og lykkelige. 
Likeoverfor denne dogmatiske tillid til kulturens lyksalig* 
gjørende almagt hævdet Rousseau det motsatte paradoks, 
at kultur og sedelighet — og altsaa ogsaa lykke — var 
uforenelige. Likeoverfor sin samtid hadde han sikkert 
ret; han kunde med rette paaberope sig historien for at 
bevise at kulturen ikke gjør menneskene bedre eller 
lykkeligere; han kunde øse billeder fra den verden som 
omgav ham, og som var sprækkefærdig av beundring for 

1 P*ul Hensel: Jean Jacques Rousseau, p. 20, cfr. p. 32—33. 
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sin kultur og sine videnskaper, for at gjøre det indly* 
sende at sedelighet og kultur ikke netop falder sammen. 
Og han har vel ogsaa dypere ret, forsaavidt som der 
synes at beståa et fast misforhold mellem kultur og lykke. 
Eller som Hensel uttrykker det: «Dass jeder Schritt in 
die Kultur hinein nicht nur einen Schritt von der Natur 
fort, sondern auch eine Erschwerung fur das Ziel des 
naiven Gluckstrebens bedeutet, wird heute wohl nur 
noch von wenigen bestritten.» 

Men sedelighet og lykke er ikke de eneste menneske* 
lige værdier, der er andre værdier som ligger jenseits 
von Gut und Bose, jenseits vom Gliick. «Wer fragt 
nach Gliick?» spør Nietzsche. «Das thun nur Englander 
und Weiberkiihe,» svarer han. 

Kulturen spør ikke efter menneskehetens lykke, L like* 
saalitt som kunstneren eller videnskapsmanden hengir 
sig til sit arbeide for at opnaa personlig lykke gjennem 
det. Han drives av sin forskertrang, han kan ikke la 
bli at hengi sig til den, det er det eneste som gir 
hans liv betydning; selv om han ser at det skader 
ham, selv om han fornemmer at det fortærer ham, selv 
om det fylder hans sjæl med en uro der negter ham 
en times salig hvile, — han finder dog et livsindhold i 
sin «overindividuelle» kamp for sandheten, som er ham 
mere værd end alverdens lykke. Denne uselviske sand* 
hetsforelskelse er en frugt av kulturen, likesom den er 
dens hovedformaal, den har kulturmennesket fremfor det 
primitive menneske, og heri har kulturen sin ganske 
selvstændige værdi, fuldstændig uavhængig av om hvor* 
vidt den tjener menneskets sedelighet eller ikke. Disse 
overindividuelle kulturværdier var det 18de aarhundrede 
endnu ikke blit sig bevisst og heller ikke Rousseau i 
Discours; hans personlige reform saavelsom hele hans 
følgende liv i farefuld kamp for sandheten var et bevis 
for deres eksistens; men de var endnu ikke blit del av 
hans filosofi. 

Endnu ikke. Ti naar Hensel mener at denne rent 

7 — Rousseau II. 
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idealistiske forstaaelse av videnskapens selvstendige værd, 
uavhængig av dens indflydelse paa menneskenes skjæbne, 
for altid blev Rousseau en hemmelighet, kan jeg ikke 
være enig med ham. Der findes i hans skrifter fra senere 
tider, hvad jeg til sin tid skal gjøre opmerksom paa, ad* 
skillige uttalelser som tyder paa at han ikke blot har 
følt den rene sandhetstrang i sit hjerte, men at han ogsaa 
med fuld bevissthet har git den den plads som tilkom* 
mer den. Ja det forekommer mig at han allerede i sit 
Réponse au roi de Pologne har git et nogenlunde klart 
uttryk for denne erkj endelse: «Alle tings skaber er sand* 
hetens kilde; at kjende alt er en av hans guddommelige 
egenskaper; at erhverve kundskaper og at utvide sit syn 
(étendre ses lumiéres) er altsaa paa en maate at bli del* 
agtig i den høieste visdom (la supréme intelligence).» 
Dette forekommer mig at være forstaaelse av sandhets* 
begeistringens selvstendige værdi, uavhængig av sede* 
lighet og lykke, navnlig naar man ser det i sammen* 
hæng med det følgende: min motstander «utbreder sig 
end videre om al den nytte menneskene i forskjellige ret* 
ninger kan ha av kunster og videnskaper» o. s. v. 

Men i selve Discours er spørsmaalet om kulturens 
værd udelukkende gjort avhængig av dens forhold til 
menneskenes dyd og lykke; det er sandt 



VI. 
Musik. 

Som rimelig, var det, utenfor den vidtløftige polemik 
som Rousseau indviklet sig i i anledning av sin 
første Discours, litet som kom fra hans pen i de par 
nærmeste aar, og naar undtages Le Devin du village og 
«musikbrevet», som vi snart skal komme til, var det som 
kom heller ikke av nogen dypere gaaende interesse. 
Baade hans Rimbrev til vikaren av Marcoussis 1 og hans 
Liktale over hertugen av Orleans 2 og hans Avhandling 
om heroismen 9 , som alle blev skrevet i 1751, er yderst 
ubetydelige arbeider som flxldt ut fortjener den for* 
glemmelse hvortil de er hjemfaldt. 

Naar jeg allikevel vil ofre et par minutter paa dem» 
saa er det kun for at vise hvorledes de tanker som vi 
nu har lært at kjende, aldrig var fraværende fra hans 
sjæl, men dukket frem ved enhver leilighet, hvor fjern 
den end kunde synes. 

1 Epitre å Msr. cTÉtang, Vicaire du Marcoussis, Oeuvres. cfr. 
Conf. L.V1II. 

' Oraison Junébre de son A. Monseigneur le duc d* Orleans, 
premier prince de Sang de France. Oeuvres XIV. 

• Discours sur cette question proposée en 1751 par VAcadémie de 
Corses: Quelle est la vertu la plus nécessaire aux heros et quels sont 
les heros å qui cette vertu a manqué? Oeuvres /. 
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Hr. cTEtang, prest i Marcoussis, i nærheten av Paris, 
hørte til Rousseaus daværende venner; en gang imellem 
drog han derut og tilbragte nogen behagelige dage i 
landlig fred, med sang og musik. Det var efter et slikt 
besøk han skrev sit Epitre for at takke for sig. Men 
de skrøpelige vers dvæler ikke saameget ved landlivets 
behageligheter, som de er opfyldt av bitterhet over 
Paris, som han er saa lykkelig for en stund at kunne for* 
late, «denne by, hvor hovmod regjerer, hvor Frankrikes 
største skurker tyranniserer skikkelige folk, hvor charla* 
taneri, forloren fornemhet og frækhet tilintegjør de be, 
skedne talenter og gjør lykken til sin slave, hvor døge* 
nigter og drivere blir statsmænd, hvor unge og smukke 
embedsmænd, utspekulerte lapser, bærer sine parykker 
til skue, den eneste fortjeneste de eier, hvor filosoferne 
som gemene parasiter sælger sit vid for en god middag 
hos en Aspasia eller Phryne». 1 - - Taknemmelig er han 
for alle de pariserfigurer han skal slippe at se hos sin 
landlige vert, — de rike parvenuer, de utaalelige petit* 
maitre, de anestolte junkere, men fremfor alt «de forban* 
dede individer som man kalder skjønaander, som det 
vrimler av i Paris, villige til at strø virak for enhver rik* 
mand som fodrer dem, gemene smigrere, hvis man feterer 
dem, og endnu gemenere bakvaskere, hvis man med 
sund sans foragter deres intetsigende ordskvalder». 

Den samme polemiske og bitre tone gjenfinder vi 
paa flere steder i liktalen over hertugen av Orleans. 2 
Den avdøde var en søn av regenten, men hadde ikke 
lignet sin far i nogen henseende; kjed av hovedstaden 

1 Kommer man ikke til at tænke paa begyndelsen av «Mai* 
dagen» ? 

1 Rousseau holdt ikke selv denne tale, den var skrevet paa be* 
stilling av abbé Darcy, som hadde ærgjerrighet som prædikant uten 
at ha talent. Engang tidligere hadde Voltaire hjulpet ham, nu hen* 
vendte han sig til Rousseau. «Malheureusement,» sier Saint Marc 
Girardin, «Voltaire et Rousseau, quand ils composaient pour Vabbe 
Darcy, travaillaient comme pour hi et non comme pour eux»mémes* 
(J- J. Rousseau I, 71). 
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og verden, hadde han trukket sig tilbake fra hoffet til 
Saint*Geneviéve, hvor han hadde hengit sig til studier og 
veldædighetsgjerninger; her var naturligvis tilknytnings* 
punkter for Rousseaus egne tanker, han benytter ret som 
det er den avdøde fyrstes fromhet som utgangspunkt for 
anfald paa tidens usselhet, hykleri, overdaadighet, hovmod. 

Naar han vil gjøre rede for hvorledes hertugen op* 
fyldte sine fyrstelige pligter, utbryter han: «Det maa vi 
indrømmme, mine herrer, at hvis disse pligter bestaar i 
utfoldelsen av en tom pragt, som ofte er egnet til at op* 
røre hjerterne mere end til at blende øinene ; i en tøiles* 
løs luksus, som sætter rigdom i storhetens sted; i en 
herskesyk utøvelse av magten, hvis strenghet vidner 
mere om hovmod end om retfærd, hvis dette, sier jeg, 
er fyrsternes pligter, — saa har han ikke opfyldt dem.» 

Det er uendelig meget vanskeligere for en fyrste end 
for en privatmand at bli et pligtopfyldende menneske. 
«I deres ulykkelige opdragelse synes alt at samvirke til 
at fjerne lyset fra deres øine og dyden fra deres hjerter. 
Fra sin spædeste barndom av er de beleiret av en skare 
usle og farlige smigrere; deres falske venner som har for* 
del av at opretholde deres uvidenhet, gjør alt hvad der 
staar i deres magt for at hindre dem i at se noget med 
egne øine. Lidenskaper som aldrig betvinges, hovmod 
som aldrig motarbeides, indblæser dem de uhyrligste for* 
domme og leder dem ind i en skjæbnes vanger forblin* 
deise som deres omgivelser kun bidrager til at øke; ti 
for at faa magt over dem sparer hoffet intet som kan 
gjøre dem svake, herskerens dyd er og vil altid være 
hofmændenes rædsel.» 

Men denne fyrste var ikke som saa mange andre, 
han tenkte ikke paa andet end at tjene sin konge og 
almenvellet, et sjeldent og kanske enestaaende eksempel 
ved hoffet, hvor man vistnok stadig har slike ord i 
munden, men hvor de kun er skalkeskjul for «egennytte, 
misundelse og graadighet». 

Som vi maatte vente os, er Rousseau i høi grad rørt 
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over at den avdøde har trukket sig tilbake til ensomheten ; 
men før han gaar over til at skildre ensomhetens saligheter, 
kan han dog ikke la bli at kaste et harmfuldt blik til»* 
bake paa den verden som hertugen har vendt ryggen, 
«denne letsindige, straalende og fordærvede verden, hvor 
fromme mænds visdom gjælder for galskap, hvor dyd er 

ukjendt og foragtet, hvor en hovmodig filosofi, som 

man gjør saa meget vaesen av, bestaar i nogen golde 
læresætninger som fremføres med brask og bram, men 
som enhver vilde gjøre sig latterlig ved at praktisere». -* 
Nei hertugen valgte den bedre del, da han søkte fred 
hos en kreds av religiøse mænd, «hvor det endnu er til, 
latt at være en bra mand uten at frygte sine omgivelsers 
haan og hat». 

Saaledes bryter han i hvert øieblik ut av liktalens 
skablonmæssige ramme for at gi uttryk for sit hat til 
samtiden ; ja om det saa er prinsens faste og selvpinsler, 
som han vel i og for sig ikke har noget tilovers for, saa 
faar de sit værd likeoverfor «tidens bløtagtighet», like* 
overfor ce monde effeminé, si peu fait pouv jugev 
de la douceuv de votre joug. — «Hvormange er der ikke 
som drister sig til at bebreide ham at han forkortet sit 
liv i pinsler og faste, og som ikke rødmer over selv at 
forkorte sit i skammelige utsvævelser.» 

Samme aar som Rousseau skrev liktalen over her* 
tugen av Orleans, fremsatte det korsikanske akademi 
følgende underlige spørsmaal: «Hvilken dyd er den nød* 
vendigste for helter, og hvilke helter er det som har 
manglet denne dyd?» 

Det er betegnende for Rousseaus ujevne utvikling og 
den puerilitet han endnu var beheftet med, at han for alvor 
satte sig til at løse denne dumme gaate. Resultatet var da 
ogsaa derefter, og han har fuldstændig ret naar betegner 
sin avhandling som tres mauvaise; han sendte den da 
heller ikke ind til akademiet, og var rasende da den, mer 
end femten ear senere, blev offentliggjort mot hans vilje. t 

1 Se brev til Dupeyrou 18 A 1769 og til Laliaud 16 /« s. a. 
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Hist og her fremkommer dog ogsaa i denne mislyk* 
kede Discours et og andet utbrud av de tanker som 
i denne tid optok ham saa sterkt, men av større inter* 
essse er et fragment som Jansen har fundet mellem hans 
manuskripter, og som efter al sandsynlighet skriver sig 
fra samme aar eller det følgende (1752). 

Det er en paabegyndt «Spartas historie». * 

Vi kjender hans beundring for de gamle spartanere, 
det var reversen av hans foragt for Ludvig XVs parisere; 
det maatte ligge nær for ham at fordype sig i denne 
verden av dyd og tarvelighet, uten kunst og verdslig 
filosofi, saa rik paa mandighet og karakterstorhet. Han 
naadde allikevel ikke langt; hvad der foreligger, er en 
fortale og en 3—4 sider tekst. Herav ser vi imidlertid 
Saameget, at hensigten med arbeidet var utpræget 
moralsk, han gik til Sparta av samme grund som Taci* 
tus gik til Germania, han søkte et ris til sin samtid. 
Han mener at ingen betragtninger er nyttigere end 
de som kan bringe os «til at forståa hvad magt lovene 
og sederne har over mennesket, og hvad mennesket selv 
formaar, naar han oprigtig elsker dyden. Det er altsaa 
paa engang at ære og undervise menneskeheten at samle 
disse kostbare mindesmerker, som lærer os hvad men*» 
neskene kan være, ved at vise os hvad de har været. 

La den moderne historie beholde alle sine høist vig* 
tige detaljer om nogen fyrstes fødsler, egteskaper og død, 
om deres jagter, om deres kjærlighetshistorier, deres 
kjedsommelige fester, deres triste glæder og deres folks 
elendigheter. 

La os da, om mulig, lære at der var en tid da der 
eksisterte mænd, og la os begræde vor egen tids jammer 
og skam, som tvinger os til at gaa saa langt tilbake i 
tiden for at finde dem». 

Rousseaus opfatning av historien gaar ind som et led 
i den tankegang som behersker ham i disse aar. Det 

1 Histoire de "Lacédémone, par J. J. Rousseau. Se Albert Jansen : 
/. J. Rousseau: Fragments inédits, Paris 1882, p. 11 ff. 
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er ganske vist hans agt at være upartisk, han er ikke 
blind for spartanernes svakheter, og han har ikke isinde 
at gjøre dem bedre end de er; sandheten fremfor alt; 
men han forbeholder sig dog at bli varm over de be* 
drifter han har at berette om, og at gi sin harme luft, 
naar noget oprører ham, han sigter ikke mot overlegen 
objektivitet, «det er mig ganske likegyldig, om nogen 
skulde bebreide mig mangel paa den alvorlige kulde 
som man, jeg vet ikke hvorfor, saa sterkt anbefaler histo* 
rikerne, som om ikke historiens nytte først og fremst be* 
stod i med ild at vække kjærlighet til alle gode og av* 
sky for alle onde mennesker». 1 

Vi ser, at hvor vi træffer Rosseau i disse aar, saa er 
han den samme, — i hans ydre liv, i hans offentlige 
skrifter, i hans privatbreve, i hans kladder og utkast og 
ufuldendte begyndelser, overalt møter vi de samme tanker 
og stemninger. 



Sommeren 1752 kom et selskap av italienske opera* 
sangere til Paris og gav forestillinger; det var noget 
ganske nyt for pariserne, selv Pergolesi's dengang 20 aar 
gamle, berømte opera buffa La serva padrone var neppe 
kjendt av navn; men de fremmede sangere erobret snart 
verdensstaden, dog ikke uten heftig motstand, og det ut* 

1 Den samme moralske tendens vendt mot samtiden kommer 
ogsaa sterkt til uttrykt i slutningen av fortalen, hvor det heter: Le 
plus grand inconvénient de celle (o: Vhistoire) que fentreprends est 
quon y voit des hommes qui ne nous ressemblent presque en rien, qui 
nous paraissent hors de nature" peuUétre autant parce que nous y som- 
mes, que parce qu % ils y sont en effet. Leurs crimes nousferont horreur; 
quelquefois les vertus nous feront Jrémir. Egalement faibles et pus* 
sillanimes dans le bien et dans le mal, tout ce qui porte un certain 
caractért ne nous paratt plus possible. Lincredulité dont nous faisons 
parade est bien [phis] touvrage de notte låcheté que celui de notte 
raison etc. Jansen op. dt. p. 12—13. 
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viklet sig, som vi snart skal høre, efterhaanden til en 
formelig borgerkrig mellem de stridende partier. 

Ingen var mere begeistret for italienerne end Rous* 
seau, han forsømte aldrig en aften og hengav sig helt 
og holdent til nydelsen av de henrivende melodiers vel* 
klang. Som vi vet, var den italienske musik ingen ny* 
het for ham, han hadde som unggut svelget i den i 
Turin, og senere hadde han som moden mand tilegnet 
sig den i Venedig. Men paa den anden side hadde han 
jo ogsaa fordypet sig i Rameau's teoretiske verker, hans 
hjerte hang endnu ved det franske musikdrama, og den 
musik han hittil selv hadde komponeret, var væsentlig 
bygget efter Rameau's «lærde» manér, selv om der enkelt* 
vis, f. eks. i «Les Fetes de Navarra» ogsaa har været 
paavist italiensk indflydelse. — Bouffonisternes besøk i 
Paris blev imidlertid avgjørende for ham, han tok nu 
lidenskabelig parti for den italienske musik og blev snart 
hovedanføreren i kampen. 

Nogen uker efter italienernes ankomst til Paris, 
reiste han til Passy for at ta bad; han var ind* 
budt til at bo hos Mussard, en slegtning og ven av 
ham, som paa sin juvel er forretning i Genf hadde tjent 
saa meget at han kunde tilbringe sine ældre dage i land* 
lig otium. «Mussard spilte violoncel og næret en liden* 
skabelig kjærlighet til den italienske musik; en aften sat 
vi og talte meget om den, navnlig om opera huffa, som 
vi begge hadde set i Italien og begge var like henrykt 
over. Om natten fik jeg ikke sove, men laa og drømte 
om hvorledes man skulde kunne gi franskmændene en 

idé om denne genre. Da jeg den næste morgen gik 

og spaserte og dråk mineralvand, laget jeg noget slags 
vers i al hast og anbragte melodier som faldt mig ind. 

Jeg rablet det derefter ned og ved teen kunde 

jeg ikke holde mig fra at vise disse forsøk til Mussard 

og til frøken Duvernois, hans husbestyrerinde — . 

Jeg tænkte mig ikke at det var noget værd eller noget 
at fortsætte, og hvis det ikke hadde været for mine til* 
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høreres bifald og opmuntringer, hadde jeg vel kastet 
mine papirlapper i ilden, som jeg har gjort saa mang* 
foldige ganger med ting som ikke var mindre gode; 
men de egget mig saa sterkt at mit drama blev ned* 
skrevet i seks dage, og al musikken skisseret, saa jeg 
efter min ankomst til Paris ikke hadde stort andet igjen 
end litt utfylding hist og her; og jeg fuldførte det hele 
med slik raskhet at mine scener efter tre ukers forløp 
laa fuldt færdige til opførelse. Der manglet kun diver* 
tissementet, som først blev laget en god stund efter.» 

Det var «Landsbyprofeten» eller Le Devin du village». 

Han brændte nu efter at faa stykket frem, men da det 
var noget ganske nyt, og da han desuten hadde sit uheld 
med Les Muses galantes i friskt minde, fandt han det 
uklokt at la det gaa under eget navn, og Duclos, 
hvem han nylig hadde knyttet sig til, paatok sig at 
greie det hele. For at opretholde sin anonymitet var 
Rousseau ikke tilstede ved den første prøve; «men alle 
som hørte den, var henrykt, i den grad at dagen efter 
snakket man ikke om andet i alle Paris's selskaper. Hof* 
intendanten, hr. de Cury, som ogsaa hadde overværet 
prøven, forlangte stykket for at faa det opført ved hoffet. 
Men Duclos som kj endte mine ønsker, og som mente jeg 
vilde være mindre herre over mit arbeide ved hoffet end 
i Paris, sa nei. Cury befalte ham at utlevere det, men 
Duclos holdt sig stiv, og striden mellem dem blev saa 
heftig at de en dag holdt paa at komme i haarene paa 
hverandre, var de ikke blit skilt. Man henvendte sig til 
mig, men jeg overlot avgjørelsen til Duclos. Hertugen av 
Aumont blandet sig i det, og Duclos mente endelig at 
maatte bøie sig for magten, og stykket blev utleveret for 
at opføres i Fontainebleau.» 

Det viste sig at Duclos hadde hat ret i sin frygt for 
hoffets overgrep, og Rousseau maatte gi sig; det som han 
selv satte mest pris paa i sin opera, var recitativet, her 
mente han virkelig at ha skapt noget nyt og originalt; 
men netop derfor var man ræd for at det skulde støte an 
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mot hoffolkenes vanemæssige begreper, og Rousseau blev 
anmodet om at lage et nyt recitativ; det hadde han dog 
ikke hjerte til, men han maatte bøie sig og fandt sig i 
at Francueil og Jelyotte foretok de ønskede forandringer. 

Dagen for opførelsen nærmet sig, en stor dag for 
Rousseau. Han blev standsmæssig hentet i en hofvogn, 
og sammen med Mademoiselle Fei, Grimm og Reynaud 
tullet han statelig ind gjennem Fontainebleaus pragtfulde 
porte; han var tilfreds med generalprøven, man hadde 
gjort hvad man kunde, for at opnaa en sukces, orkestret 
var sammensat av operaens og det kongelige kapel, Jely* 
otte spilte Colin, frk. Fei Colette, Cavillier profeten. 
Jelyotte hadde instrueret, og Rousseau hadde litet at si, 
han følte sig som en skolegut blandt alle disse mennesker. 

Det var med yderst blandede følelser han dagen efter 
indtok sin plads ved selve forestillingen. «Jeg bar min 
sedvanlige nonchalante dragt, langt skjeg og noksaa 
usoigneret paryk* Idet jeg betragtet denne mangel paa 
sømmelighet som en modig handling, traadte jeg ind i 
den sal hvor en halvtime efter kongen, dronningen, den 
kongelige familie og hele hoffet skulde komme. Jeg satte 
mig i den loge hr. de Cury førte mig til, det var en 
stor loge paa scenen, likeoverfor den lille høiere lig- 
gende loge, hvor kongen tok plads med Mad. de 
Pompadour. Omgit av damer og eneste mand paa 
første bænk, kunde jeg ikke være i tvil om at man 
hadde placeret mig der, foråt alle skulde kunne se mig. 
Da lyset blev tændt og mit øie faldt paa min dragt 
midt imellem alle disse yderlig pyntede mennesker, be* 
gyndte jeg at føle mig ilde, jeg spurte mig selv om jeg 
var paa min plads her, om jeg var passende klædt, — men 
efter nogen minutters ængstelse svarte jeg mig selv: Ja 

jeg er paa min plads her, siden jeg er ind* 

budt, og siden det er mit stykke som skal spilles, og 
siden jeg jo har skrevet det udelukkende derfor; naar alt 
kommer til alt, saa er der ingen som har større ret 
end jeg selv til at ny de frugten av mit arbeide og mine 
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talenter. Jeg er klædt som sedvanlig, hverken værre 
eller bedre; hvis jeg atter begynder at bøie mig for 
opinionen i noget, saa tar den snart magten fra mig i 
alt. Vil jeg være mig selv bestandig, saa maa jeg ikke 
rødme noget sted i verden over at være klædt efter den 
stand jeg har valgt mig. Mit ydre er tarvelig og upyntet, 

men ikke urenslig eller malpropert. Man vil finde 

mig latterlig og uforskammet; — naaja, hvad gjør det? 
Jeg maa kunne taale snak og skumleri, naar det bare 

ikke er fortjent. 

p ra d en første scene 1 av, som isandhet 

ogsaa er fuld av rørende ynde, hørte jeg omkring i 

logerne en mumien av overraskelse og bifald Og 

det vokste og bredte sig over hele salen Man klap* 

per ikke i kongens nærværelse; men det gjorde at man 
hørte alt, hvad stykket saavelsom forfatteren bare vandt paa. 
Jeg hørte omkring mig en hvisken av kvinder som 
syntes mig skjønne som engler, de sa halvhøit til hver»* 
andre: Hvor charmant! hvor henrivende 1 Der er ikke 
en tone som ikke gaar til hjertet. Glæden over at med* 
dele saamegen bevægelse til alle disse elskelige væsener, 
bevæget mig selv til taarer, og jeg kunde ikke holde 
dem tilbake ved den første duet, da jeg saa jeg ikke 

var den eneste som graat. Jeg har set stykker 

som har vakt sterkere utbrud av beundring, men jeg har 
aldrig set en saa ublandet (pleine), en saa mild og 

rørende betathet gjennem en hel forestilling De 

som var tilstede den dag, vil mindes det, ti virkningen 
var enestaaende.» 2 

1 Colette, soupirant, et sessuyant les yeux de son tablier: 

f ai perdu tout mon bonheur; 
f ai perdu mon sewiteuv; 
Colin me délaisse. 

Helas! il a pu changerl 
Je voudvais riy phis songer; 
fy songe sans cesse. etc. 
1 Confessions. L. VIII. 
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Herom er der ogsaa andre vidnesbyrd; da han, som 
vi har hørt, 1 efter en søvnløs nats selvprøvelse bestemte 
sig for at undgaa møtet med kongen og under paaskud 
av sygdom hadde forlatt slottet, mottok han et brev fra 
Jelyotte, 2 hvor det heter: «De gjorde uret i at reise midt 
under Deres triumf. De vilde ha nydt frugterne av den 
største sukces som nogensinde har forekommet her i 
landet. Hele hoffet er henrykt over Deres arbeide; 
kongen der, som De vet, ikke bryr sig om musik, gaar 
hele dagen omkring og synger Deres melodier med sit 
kongerikes falskeste stemme, og han har forlangt en ny 

forestilling i næste uke. Hertugen av Aumont 

sa imorges til mig, at hvis De hadde latt Dem præsen* 
tere for kongen, var han sikker paa at De vilde ha faat 
en pension » 

Ogsaa i pressen var begeistringen stor. «Et nyt inter* 
mezzo,» skriver Raynal, 8 «hvis tekst og musik er av 
hr. Rousseau, hadde nylig en likesaa glimrende som ube* 
tinget sukces. Digteren lar et landlig elskende par tale 
i sin egen grammatik og sit eget sprog, og komponisten 
skaper en ny art av tonekunst, som liketil og naivt 
Ender det passende uttryk for det den vil gjengi. Fag* 
mænd beundret især den smak og charme som aaben* 
barte sig i akkompagnementet, og dette akkompagner 
ment er i sin art noget ganske nyt for vort land. Den 
lykke Le Devin du village gjorde i Fontainebleau, gir 
kunstelskere det haab, at heller ikke operaen i Paris vil 
vente længe med at fremføre stykket paa sine brædder.» 

Dette haab gik snart i opfyldelse; efterat den først i 
slutten av februar paanyt var spillet for kongen paa 
slottet Bellevue, hvor selveste Pompadour spilte en av 
rollerne, naadde operetten endelig den Iste mars (1753) 
frem paa Pariseroperaen, hvor stykket var besat med de 
samme kræfter som i Fontainebleau. Det blev mottat 

1 Se ovenfor p. 86—87. 

* 20de oktober 1752. Se A.Jansen, Rousseau als Musiker, p.463. 

8 Mercure de France, december 1752, eiteret hos Jansen p. 106. 
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med stormende jubel og holdt sig længe, fyldte hus 
efter hus, i konkurranse med de mest yndede italienske 
operaer, hvad ikke engang Rameau formaadde. Og fra 
Paris gik Devin du village til provinsen og utlandet og 
viste overalt sin evne til at naa hjerterne og erobre 
publikum. Om høsten (1753) blev der endog laget en 
parodi, Les amoucs de Bastien et de Bastienne, en . ære 
som forutsætter stor popularitet; parodien gjorde næsten 
like saa stor lykke som originalen, Theatre italien var 
fyldt kveld efter kveld lang tid utover, samtidig som man 
gik i operaen og hørte paa Devin. 

Der hævet sig naturligvis ogsaa enkelte fiendtlige 
røster, en hr. de Bonneval som i sit «En eremits brev 
til J. J. Rousseau» søkte at reducere hans sukces til 
intet, og den bekj endte ondskapsfulde journalist Fvévon 
som med vanlig giftighet overfaldt teksten til Devin 
og efter evne latterliggjorde dens meningsløsheter og 
daarlige vers; andre, som Rousseaus forhenværende ven 
Pére Castel, hans navne Pierre Rousseau fra Toulouse 
o. fl., kom med insinuationer om at Rousseau hadde 
stjaalet hele herligheten, baade musik og tekst, en mening 
som, senere støttet av hans mange fiender, vakte en tem* 
melig utbredt tiltro, skjønt den sikkert er ganske grundløs. 

Men alle de kyndige var enige om at lovprise digter* 
komponisten, Grimm, som var litt av en musiker, kom* 
mer i sin Correspondance gang paa gang tilbake til 
Landsbyprofeten og altid i de mest anerkj endende uttryk, 
Marmontel, som selv er henrykt, fortæller at alle unge 
piker kijnde operetten utenad, d*Alembert kompliment 
terer Rousseau for hans ypperlige opera midt i pole* 
mikken om teatret, selv musikere av faget, som Grétry, 
har sterke lovord for den, og da Gluck saa stykket op* 
ført i Paris, sa han til sin elev Salieri: «Vi vilde vel ha 
gjort det anderledes, men vi vilde hat uret.» 1 

Selv var Rousseau inderlig fornøiet med sit arbeide; 

1 Cfir. Jansen : Rousseau als Musiker, p. 180 ff, hvor man foruten de 
naevnte ogsaa vil finde en række andre rosende uttalelser om Devin. 
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og paa alle de steder hvor han omtaler det, er det med 
uttryk av faderstolthet, hvad der ingenlunde er tilfældet 
med alle hans arbeider; han var ikke blottet for selv* 
kritik; da han var i teatret for at se paa sit lystspil 
Narcisse, kunde han ikke holde ut at se stykket tilende, 
slik kjedet han sig, og man vil omkring i hans skrifter 
finde nedsættende domme baade om det ene og det 
andet av hans verker. Men Le Devin du village om* 
taler han altid med uforanderlig ømhet. Da han i 1755 
utgav operetten i trykken, indledet han den med en kort 
fortale som strutter av den selvsikkerhet heldet gir. Han 
oplyser her om at han nu har fjernet de forandringer i 
musikken, han hadde tillatt sine venner at foreta i anled* 
ning av opførelsen i Fontainebleau, og overalt indsat sit 
eget. De grunde han anfører herfor, er i høi grad karak* 
teristiske for ham. «Min første grund er,» sier han, «at 
siden dette arbeide bærer mit navn, saa bør det jo ogsaa 
være mit, selv om det skulde bli daarligere; den anden, 
at disse forandringer kunde jo være udmerkede i og for 
sig, og allikevel berøve stykket den usedvanlige (peu 
connué) enhet som vilde være toppunktet av al kunst, 
hvis man kunde gjennemføre den uten gjentagelser og 
monotoni. Min tredje grund er at dette arbeide er gjort 
til min egen fornøielse, og at dets virkelige sukces derfor 
bestaar i at behage mig, og der er jo ingen som bedre 
end jeg selv vet hvorledes det maa være for at behage 
mig mest.» 1 Og endnu faa aar før sin død uttaler han 
sig med den største varme om sit musikdrama og den 
intime sammenhæng hvori det staar til hans inderste 
væsen. «Forfatteren av Le Devin du village,» sier han 
i 2den dialog, 8 «er, hvad han nu ellers kan være, ikke 

nogen almindelig forfatter Der er i dette stykke en 

mildhet, en charme og fremforalt en enkelhet som sterkt 
adskiller det fra et hvilketsomhelst andet arbeide i samme 
genre. Der findes i teksten hverken spændende situa* 

1 Oeuvres XI, 251. 

* Oeuvres XIII, p. 160, cfr. XII, 260. 
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tioner eller skjønne sentenser eller prunkende moral, og 
der findes ikke i musikken hverken lærde kunster eller 
indviklede perioder eller storartede sange eller patetiske 
harmonier. Handlingen er mere komisk end rørende, 
og allikevel gjør operetten indtryk, bevæger os, rører til 
taarer; man føler sig bevæget uten at vite hvorfor. Hvor* 
fra kommer denne hemmelige ynde som betar hjerterne? 
Denne enestaaende kilde som ingen anden har øst av, 
er ikke Hippokrene; den kommer andetstedsfra. Forfat* 
teren maa være like saa eiendommelig som hans stykke 

er originalt. Hvis jeg for første gang hadde set 

Le Devin du village uten at vite hvem der var forfatt 
teren, vilde jeg uten betenkning ha sagt: det er den 
samme som har skrevet La nouvelle Héldise, det er Jean 
Jacques, det kan kun være ham. Colette interesserer og 
rører paa samme maate som Julie, uten situationens magi, 
uten noget apparat av romantiske hændelser; den samme 
naturlighet, den samme milde blidhet; de er søstre, eller 
jeg skulde ta meget feil.» 

Vi ser altsaa, — Rousseau selv, de fleste sagkyndige 
og det store publikum hjemme og ute, alle var like hen* 
rykt over «Landsbyprofeten». 

Men vi? Hvorledes staar det lille musikdrama for 
nu ti den? Har det beholdt sin plads blandt de faa kunst* 
verker som motstaar tidens tand paa grund av evige 
værdier? Eller var det kun en av de stormende og for* 
bigaaende sukces'er som kunstens historie er saa rik paa? 

Teksten forekommer mig at være av en næsten lai* 
lende barnslighet: Colette elsker sin Colin av hele sit 
hjerte; men Colin er ikke helt paalidelig, han har latt sig 
forlede av landsbyens slotsfrue og forsømmer sin hyrd* 
inde. Hun skjønner ikke hvad der gaar av ham, altid 
undflyr han hende, hun vet ikke hvor hun skal hen, 
vil ikke tænke paa ham, men tænker paa ham bestandig. 
I sin sorg gaar hun til Le Devin du village, profeten, 
som kan mere end sit Fadervor, ser ind i fremtiden og 
vet raad for alt; hun nærmer sig frygtsomt den gamle, 
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med sit pengestykke knyttet i lommetørklædet. Hos 
ham finder hun trøst og hjælp; han lover at bringe 
hende Colin tilbake, dersom hun vil følge hans raad: 
hun skal late som hendes kjærlighet er blit lunknere: 

Pour vous faire aimer cTavantage 
feignez d'aimer un peu moins. 
L'amour croit, s*il s'inquiéte, 
il s'endort, s'il est content: 
la bergere un peu coquette 
rend le berger plus constant. 

Profeten vet ved sine hemmelige kunster at Colin 
straks vil komme, og han ber Colette fjerne sig, til han 
kalder paa hende; og Colin viser sig naturligvis; han er 
alt paa bedringens vei, er kjed av sin fornemme kjærlig* 
het, længes tilbake til sin hyrdinde og betror sig til pro* 
feten. Men dennegang har den gamle ingen trøst for 
ham; tvertimot, det er for sent, Colette er gaat træt av 
hans forsømmelighet, har git sit hjerte til en anden, til 
en smuk herre fra byen; Colin er fortvilet og bønfalder 
profeten om hjælp. Profeten lover at forsøke, byr ham 
at fjerne sig, foråt han kan være alene et øieblik; og 
nu spiller han sin lille trollmandskomedie, tar frem av 
lommen en svartebok og en tryllestav og begynder sine 
kunster, endel bondepiker som er kommet for at raad* 
spørge ham, blir forfærdet over hans krampevridninger, 
slipper sine gaver paa jorden og flygter. — Men snart er 
det gjort: «Trolldommen er utøvet, Colette vil komme 
hit.» Colin nærmer sig angrende, bønfaldende, men Co, 
lette spiller sin komedie, med nedslagne øine, knipsk: 
«din møie er forgjæves — jeg elsker dig ei mer,» — ind* 
til han i fortvilelse vil flygte for aldrig mer at se hverken 
hende eller landsbyen; men det blir den elskende Colette 
for meget, hun stanser ham med et ømt skrik, og efter 
endnu et par replikker falder de i hinandens armer; pro* 
feten kommer til og nyder de unges lykke som sin vis* 
doms triumf, gutter og jenter fra landsbyen samler sig 

8 — Rousseau II. 
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om de forsonede, deler deres glæde, danser og synger 
kjærlighetens, trofasthetens, landlighetens og uskyldig* 
hetens pris, mens teppet falder. 

Denne spæde handling bæres frem paa vers som i 
klang og rhytme intetsteds hæver sig over det ordinære, 
og i ord som i sin direkte likefremhet vistnok stundom 
kan utløse en naiv rørelse, men som paa grund av sin 
altfor store almindelighet neppe en eneste gang lar 
læseren opleve et konkret, gripende billede. — 

Som digterverk er Le Devin en bagatel; men det er 
dog ikke uten historisk betydning, fordi det viste vei til 
nye emnekredser; i den store opera, saavelsom i det store 
franske drama, hadde man hittil næsten udelukkende be* 
væget sig mellem klassiske helter, og paa begge omraader 
hadde der utviklet sig en skablon som laa langt borte 
fra det virkelige liv, disse teaterkonger gik altid maje* 
stætisk indsvøpt i togaer, og førte et sprog, spækket med 
troper og figurer, som hadde megen liten likhet med 
levende menneskelig tale. I Le Devin træffer vi, om 
ikke første gang, saa dog for første gang med merk* 
bare ettervirkninger, jevne bønder som uten kruseduller 
og mytologisk prydsprog bent ut sier hvad de tænker 
og føler. Sammenlignet med senere tiders beske skil* 
dringer fra bondelivet, synes Colin og Colette i sin 
karakterløse almindelighet ganske vist overmaade langt 
borte fra det man nu mener med naturalisme; men de 
betegner dog i sin tid et skridt henimot naturalisme, 
baade fordi de, likesom profeten selv, er almindelige 
bønder, som ikke bærer sig det ringeste heltemodig, og 
fordi de er sat ind i et bondemilieu, hvorfra et virkelig, 
om end ikke synderlig nuanceret, landsbyliv aander os 
imøte. Literaturhistorisk indtar Rousseaus syngestykke 
en lignende plads i utviklingen som Diderots borgerlige 
skuespil nogen aar senere; begge er de uttryk for tidens 
tendenser mot natur, mot demokrati, mot det rørende. 

Men Le Devins literære betydning er allikevel for* 
svindende, det var som musik det erobret samtiden, og 
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det er som musik det væsentlig interesserer den dag 
idag. Eller rettere sagt som musikdrama. Rousseau hadde 
her meget bestemte og meget moderne meninger. Som 
jeg allerede tidligere 1 har hat anledning til at gjøre op* 
merksom paa, hadde han meget ringe tanker om poesi 
og versekunst; han betragtet verseskriveri nærmest som 
«en øvelse som kan være bra nok til at lære at skrive 
bedre prosa av», og efter sine mislykkede poetiske ung* 
domsforsøk, gik han da ogsaa snart helt og holdent 
over til prosaen. Men det var som forfatter; som 
musiker tænkte han ganske anderledes. Musik var for 
ham væsentlig det samme som sang, og sang eksisterte 
jo naturlig ikke uten ord; oprindelig, i tidernes morgen, 
var der ingen som faldt paa at lage vers uten for at 
synge dem, eller at lage melodi uten ord* Disse to eie* 
menter hørte ifølge naturen uadskillelig sammen, digter 
og sanger var i gamle og bedre tider betegnelse for en 
og samme ting. Senere kulturutskeielser har skilt dem 
fra hinanden; men det gjælder her, som overalt, at vende 
tilbake til det oprindelige og naturlige; en operas værdi 
beror først og fremst derpaa at ord og musik har gjen* 
nemtrængt hverandre til en uopløselig enhet, og dette op* 
naaes bedst, naar komponist og digter er en og samme 
person. Det er da ogsaa samklangen mellem ord og 
toner som Rousseau selv først og fremst fremhæver som 
Le Deviris fortjeneste. «Hvad der gjør denne opera saa 
skattet, selv av fagmænd, er den fuldstændige harmoni 
mellem ordene og musikken, det intime sambaand mellem 
alle dele hvorav den bestaar, den gjennemgaaende helhet 
som gjør den til det mest enhetlige arbeide (Touvrage 
le pins uri) jeg kjender i denne genre. Musikeren har 
overalt tænkt, følt, talt som digteren; den enes uttryk 
svarer bestandig saa nøie til den andens at man ser at de 
overalt er besjælet av den samme aand.» 2 

Dette krav paa indre organisk sammenhæng mellem 

1 Se G. Gran: Rousseau I, 127. 
1 Oeuvres XII, 260. 
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tekst og musik blev Ronsseau ikke alene om, han fandt 
mange efterfølgere — like indtil vore dage, da Richard 
Wagner komponerte og digtet sine epokegjørende musik* 
dramaer ut fra det samme ræsonnement som Rousseaus, 
saa musikkyndige forfattere, vel med nogen overdrivelse, 
har kunnet si, at Wagner i denne henseende staar paa 
den genfiske digterkomponists skuldre. 

Le Devin du village kan altsaa ikke vurderes, hverken 
som digtning eller som musik - kun som musikdrama. 
Men til en saadan vurdering mangler jeg enhver be, 
tingelse, da jeg aldrig har set eller hørt operaen og des* 
uten er ganske ukyndig. Jeg maa derfor holde mig til 
de sagkyndige autoriteter. «Man maa,» sier Fetis, 
«sammenligne den rhytmiske og formelle monotoni i de 
fleste av tidens operaer med Rousseaus gratiøse melo* 
dier, og man vil straks bli retfærdig mot ham. Ganske 
vist er frasen ofte slet gjort, harmonien er heller ikke 
altid tilfredsstillende, og bassen har stundom feil. Men 
næsten overalt viser der sig et lykkelig instinkt i sangene, 
og denne fortjeneste er sjeldnere end man tror.» Sayous 
lægger ikke skjul paa at operaen i sin holdning er for* 
ældet og i stilen er blit altfor gammeldags for vor smak, 
men han føler endnu den egte hjertensvarme som gir 
stykket ungdom og liv. Alexis Azevéde og Eugene 
Noél roste endnu i 1862 Le Devin uten noget forbehold, 
og en opførelse i 1864 hadde for publikum meget mere 
end bare historisk-antikvarisk interesse. 

I «Musikalische Stationen» (1880) karakteriserer den 
bekj endte musikhistoriker Edw. Hanslick Rousseaus 
opera saaledes: «Til den av ham selv forfattede, for* 
dringsløse libretto har Rousseau skrevet en likesaa for* 
dringsløs musik. En stor harmoniker var han ikke, hans 
akkompagnement indskrænker sig til de enkleste ak* 
korder, som jevnt og skridtvis overalt følger melodien 

Men paa denne høist primitive teknik hvilte 

hos Rousseau et ikke sedvanlig melodiøst talent. Ut fra 
en mønstergyldig deklamation vokste, som paa slanke 
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stængler, sirlige melodiblomster, beskedne som de første 

vaarblomster, men yndige i sin enkelhet. Musi* 

kalsk vækker det hele nu kun i ringe grad vor inter* 
esse; men der er heller ikke noget som frastøter os; det 
er heltigjennem sandt og liketil naturlig. Rousseaus 
«landsprofet» er ingenlunde som mange mener, en 
blot historisk kuriositet, som kun er vakt tillive igjen av 
de lærde; den var tvertimot en eminent populær sukces, 
og har git tidens franske komponister mangen frugtbar 
impuls.» * 



I nær og indre forbindelse med Le Devin du village 
staar Rousseaus deltagelse i den musikalske krig som 
samtidig utbrøt i Paris i anledning av de italienske san* 
geres optræden. 

Rousseau fortæller i Confessions (8de bok) om denne 
kamp : «Buffonisterne skapte den italienske musik bræn* 
dende tilhængere (sectafeurs). Hele Paris delte sig i to 
partier som var mere ophidset end om det hadde gjældt 
staten eller religionen. Det ene — det mægtigste og tal* 
rikste, adel, rikmænd, kvinder — holdt paa den franske 
musik; det andet, som var livligere, stoltere, mere entusi* 
astisk, bestod av virkelige kjendere, talenter, genier. De 
samlet i operaen sin lille skare under dronningens loge. 
Det andet parti fyldte resten av parket og hele salen, 
men sit hovedtilholdssted hadde de under kongens 
loge. Herav kom de i disse dage saa berømte parti* 
navne, kongehjørnet og dronningehjørnet (Coin du roi 
og coin de la reine).» 

I dronningehjørnet saa man ved hver eneste forestil* 
ling Diderot, d'Alembert, Raynal, Holbach, Grimm og 
andre encyklopædister, filosoferne var nu ogsaa blit et 
teaterparti, og de generte sig ikke; naar teppet gik op 
for et fransk stykke, begyndte de paa den mest utfor* 
drende maate at le og tale høit, saa gardisterne i hvert 

1 Alle disse uttalelser er laant fra Albert Jansen, op. cit. p. 185 f. 
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øieblik maatte gripe ind: «Stille, mine herrer, stilled 
Og det motsatte parti besvarte naturligvis utfordringen 
med samme mynt; tidligere hadde der inden den franske 
leir været skarp strid mellem tilhængerne av Lully og 
Rameau; men nu rakte lullister og rameauister hverandre 
haanden til forsvar mot den fælles fiende. Det kom 
stundom til skarpe sammenstøt, og der var ofte livligere 
og mere stormende scener i parket end bak lamperækken. 
Gardisterne strakte ikke til; — ikke før hadde de skaffet 
ro paa den ene side, før levenet begyndte paa den anden. 
De stilfærdigste mennesker blev høirøstede og balstyrige. 
Fra operaen forplantet kampen sig til gater og kafeer og 
saloner, og for at erobre hele Frankrike for den italienske 
sak grep dronningehjørnet endelig til pennen; det be* 
gyndte med Holbach, som i «Brev til en dame» muntret 
sig lystig paa den franske musiks bekostning, og mange 
fulgte efter. l Mest lykke gjorde Grimm med sin «Z,e 
petit Pcophéte de Bohmischbroda» (1753). Denne vittige 
brochure som utkom anonymt, blev længe og haard* 
nakket tillagt Rousseau, men han har ganske bestemt 
fraskrevet sig den, hvad der dog ikke forhindrer at han 
kan ha hat sin betydelige andel i den, og ikke bare i 
den sproglige redaktion. Grimm og Rousseau var jo i 
denne tid uadskillelige, og det var, som Jansen har paa* 
vist, fra den musikkyndige Rousseau at den tyske arna* 
tør for en stor del hentet sin musikalske lærdom og 
sine musikalske meninger. 

Fra kongehjørnet blev der svaret med den ene salve 
efter den anden, det manglet ikke paa tungt skyts, men 
der var ikke rigtig knald i det, denne side var sine mot* 
standere ubetinget underlegen i literært talent, og dron* 
ningens hjørne blev sittende med latteren paa sin side. 
Publikum moret sig, man tok ikke hverken Holbachs 
«damebrev» eller Grimms «lille profet» eller de andre 

1 Se Albert Jansen : Rousseau als Musiker, p. 190 ff. Fra dette 
verk er ogsaa adskillig av det følgende om musikkampen og «musik* 
brevet» hentet. 
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smaa brochurer for fuldt alvor, men overvar striden som 
en hanekamp og applauderte dem av de kjæmpende som 
gjorde de muntreste kaprioler. 

Anderledes blev det da Rousseau, som den hoplit han 
var, traadte indenfor skranken. Han hadde latt vente 
længe paa sig, hele foraaret og sommeren 1753 hadde 
det knitret fra begge leire, uten at han hadde tat tilorde ; 
men i september utsendte han sit Leitte dun symphoniste 
de Vacadémie voyale de musique å ses camarades de 
Vorchestre, et vittig og bitende anfald paa de franske 
musikere, fordi de med hensigt søkte at ødelægge virke 
ningen av den italienske musik ved at spille falskt; det 
var imidlertid bare en liten forpostfegtning i stil med de 
andre angrep, men i november rykket han ut med sit 
store Lettre sur la musique frangaise, som satte hele Paris 
i oprør. 

Om virkningen av dette skrift fortæller Rousseau selv 
Confessions : «Beskrivelsen av den virkning denne 
brochure fremkaldte, vilde være Tacitus' pen værdig. 
Der var paa den tid netop stor strid mellem paria* 
mentet og geistligheten. Parlamentet var netop jaget i 
landflygtighet, og gjæringen var paa det voldsomste; et 
nær forestaaende oprør truet med at bryte ut. Min 
brochure utkom, og øieblikkelig var alle stridigheter 
glemt; man tænkte kun paa den fare hvori den franske 
musik svævet, og der var ikke længer tale om noget 
oprør undtagen mot mig. Det var saa voldsomt at 
nationen aldrig rigtig er kommet sig av det. Ved hoffet 
vaklet man kun mellem Bastillen og landflygtighet; mit 
lettre de cachet holdt paa at bli utstedt, og vilde sikkert 
blit effektueret, hvis ikke hr. de Voyer hadde latt ved* 
kommende føle det latterlige ved et saadant skridt. Naar 
man læser at denne brochure kanske har hindret en 
statsrevolution, vil man tænke at det bare er en drøm. 
Det er dog den rene sandhet, hvad hele Paris kan be* 
vidne, da der endnu ikke er gaat mere end femten aar 
siden denne merkværdige hændelse. - Om man end ikke 
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gjorde noget angrep paa min frihet, saa blev jeg dog 
ikke sparet for insulter, ja endog mit liv var i fare. 
Operaens musikere gjorde komplot om at snigmyrde mig 
naar jeg gik derifra. Man fortalte mig det, og jeg blev 
kun en desto stadigere operagjænger, og det var først 
længe efter at jeg fik vite at hr. Ancelet, officer ved 
musketererne, som var min ven, hadde hindret komplottet 
i at faa sin plan utført ved mot mit vidende at la mig 
eskortere, naar jeg forlot forestillingen.» — 

Rousseaus fortelling er sikkert overdreven, alting 
antok store dimensioner i hans fantasi, navnlig naar det 
gjaldt ham selv; men at virkningen var overvældende, og 
at han personlig var gjenstand for fornærmelser og for* 
følgelser, er sikkert nok. 

Og dette er heller ikke saa underlig; man kan uten 
vanskelighet forståa at «musikbrevet» maatte vække 
raseri, det blev opfattet som et voldsomt angrep paa 
selve den franske nation, paa dens sprog, dens kultur; 
det var et indhugg i selve nationalforfængeligheten, som 
altid er ømtaalig for krænkelser, allermest naar angrepet 
kommer fra en utlænding. Hvad Rousseau tilsigter med 
sit skrift, var intet mindre end at benegte tilværelsen av 
selve den franske musik, da det som gaar under dette 
navn i virkeligheten bærer det med urette. Allerede i 
det første anslag uttaler han uten omsvøp hvor han vil 
hen. «De husker,» saaledes begynder brochuren, «hi* 
storien om det schlesiske barn som Fontenelle forteller 
om, og som var født med en guldtand. Alle Tysklands 
doctores utgjød sig til en begyndelse i lærde disserta* 
tioner for at forklare hvorledes man kunde være født 
med en guldtand. Det sidste man tenkte paa var at 
verificere selve faktum, og det befandt sig at tanden 
ikke var av guid. For at undgaa en lignende skjæbne 
vilde det kanske være godt førend vi talte om vor 
musiks fortrinlighet, at forsikre os om dens ekistense, 
og først at undersøke, ikke om den er av guid, men om 
vi i det hele tat har nogen musik.» 
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Dette er altsaa gjenstanden for undersøkelsen i hans 
skrift: eksisterer der noget som man kan kalde fransk 
musik? Og det resultat han kommer til, samenfatter 
han tilslut i denne utvetydige ukas: «Jeg tror at ha be* 
vist at der i den franske musik hverken findes takt eller 
melodi, fordi sproget er uimottagelig for begge dele; at 
den franske sang ikke er andet end en uophørlig bjeffen, 
utaalelig for ethvert øre som ikke er forut indtat; at 
harmonien er taapelig og uten uttryk og bare smaker av 
skoledressur, at de franske arier ikke er nogen arier, at 
det franske recitativ ikke er noget recitativ; hvorav jeg 
slutter at franskmændene ikke har nogen musik og ikke 
kan ha nogen, eller at de dersom de faar nogen, saa er 
det saameget desto værre for dem.» 1 

Den bevisførelse hvorved Rousseau kommer til dette 
knusende resultat, er i korthet følgende: 

Al musik bestaar av tre elementer: melodi eller sang, 
harmoni eller akkompagnement, rhytme (mouvement) eller 
takt. Harmonien er almengyldig, har sin kilde i selve 
musikkens natur og er altsaa ikke forskjellig i de for* 
skjellige nationer, undtagen forsaavidt som den er av* 
hængig av melodien. Men det som gjør musikken for* 
skjellig i de forskjellige lande, det som gir den dens 
nationale karakter, det er melodien, ti melodien beror 
først og fremst og i sit inderste væsen paa folkesproget. 
Der er sprog som er mere egnet for musik end andre, 
men der gives ogsaa sprog som slet ikke er egnet for 
musik. Et slikt sprog er det franske, det bestaar av 
urene stavelser, har faa fuldtonende vokaler, en sand 
overflod paa usangbare konsonanter — mangler kort* 
sagt alle melodiøse elementer. Og ikke bedre bevendt 
er det med rhytmen, det franske sprog har ingen pro* 
sodi, ingen bestemt akcent, ingen bestemt kvantitet, eier 
ikke det stof hvorav kan opbygges den musikalske takt 
som er benbygningen i al musik. Det franske sprog er 
i sin sterkt logiske bygning i den grad bundet til en fast 

1 Oeuvres, XVI, 340. 
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ordstilling, at enhver musikalsk ønskelig inversion føles som 
vold mot dets natur, hvad der gjør det stivt og ubøie* 
lig og uimottagelig for musikalsk behandling. Det egner 
sig fortrinlig til ræsonnement og filosofi, men litet til 
poesi og slet ikke til musik. I motsætning hertil eier 
det italienske sprog, ialfald i høiere grad end noget andet 
levende sprog, selv om det ikke kan maale sig med 
græsk, alle de egenskaper som det franske mangler: 
klare fuldtonende vokaler, en præcis rhytme, en letvint 
og bevægelig ordstilling, hvorfor ogsaa den italienske 
musik likemeget utmerker sig ved melodiøs sødme, rhyt* 
misk sikkerhet og foredragets avvekslende mangfoldighet. 

Av mangel paa virkelig musikalsk skjønhet maa den 
franske musik derfor hjælpe sig med surrogater; da 
sproget saagodtsom umuliggjør enhver melodi, saa læg* 
ger de franske musikere desto større vegt paa harmo* 
nien; akkompagnementet, som efter sin natur skulde ind* 
skrænke sig til at følge melodien og uthæve dens 
momenter, faar selvstendig betydning, blir hovedsak, 
overdøver sangen, og resultatet blir en hæslig støi isteden* 
for vellyd. Det som er grundlov for ethvert kunstverk, 
dets organiske enhet, forsvinder under alverdens kunstige 
paabygninger, hvor det det gjælder, kun er at overvinde 
tekniske vanskeligheter. — 

Rousseau tar for sig med stor grundighet de enkelte 
bestanddele hvorav en opera er sammefisat, arier, recita* 
tiv, duetter osv. og viser med detaljkritik, hvor forfeilet 
den franske musik er i alle sine bestræbelser, er ikke 
ræd for at opløse og med knusende kritik at tilintet* 
gjøre de berømteste og populæreste av tidens franske 
musikstykker, og kommer tilslut til det summariske 
resultat som jeg allerede har eiteret. x 

En sand syndflod av rasende avisartikler og bro* 
churer var svaret paa Rousseaus musikbrev. Det var 
ikke mere end han maatte vente; derimot kunde han 
nok ha grund til at beklage sig over de vaaben som 

1 Lettre sur la musique frangaise. Se Oeuvres XVI, p. 270—341. 
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blev benyttet mot ham; selv hadde han her, som altid, 
trods al voldsomhet og alle overdrivelser været helt 
igjennem saglig i sin diskussion, men man svarte ham, 
nu som i kampen om den første Discours, ved at drage 
hans person ind i striden og overfalde ham med grov, 
heter som intet hadde med den franske musik at bestille. 
I spidsen for injurianterne gik den beske Fréron, som 
nu — i den sikre følelse av at ha hele det chauvinistiske 
kobbel bak sig — ikke la nogen baand paa sin giftige 
ordstrøm. «Det civiliserede Grækenland,» utbrøt han, 
«maatte finde sig i at taale en Diogenes' skjeldsord, og 
oplevet at se en Herostrat blandt sine egne borgere. 
Men til at frembringe disse to underlige karakterer, 
brukte naturen dengang to individer; den var frugtbarere 
og opfindsommere blandt os, da den forstod at forene 
dem i en og samme person. Først var det kynikeren 
som talte, skrev og lot som om han handlet i Rousseau; 
nu er det mordbrænderen som med furiernes fakkel i 

sin haand vil lægge harmoniens tempel i aske.» 

«Denne schweizer som ikke forstaar et ord av vort sprog, 
taler om vor prosodi; denne den italienske tonekunsts 
Don Quichote skriver om fransk musik og franske mu* 
sikere. Denne schweizermissionær som vil omvende sit 
auditorium med stokkeslag, vil spille reformator for os. 
Et rasende og vanvittig menneske er han som ikke selv 
tror et ord av hvad han sier.» 1 I denne toneart ved, 
blev Fréron aaret utover at forfølge Rousseau, og han 
holdt skarpt øie med hvad der i samme aand fremkom 
fra andre, og der var rikelige kilder at øse av. Caux 
de Coppeval haaner paa vers og prosa tyskeren (p: Grimm) 
og allobrogeren (o: Rousseau), mot hvem alle egte fransk, 
mænd pligter at stille sig i række og geled, Pére Castel 

1 Fréron: Lettres sur quelques écrits de notre temps. XII, 266 
osv. cfr. XII, 314 £, XIII, 44 ff., 71 ff, 99-116. Citeret hos Jansen: 
Rousseau als Musiker, 210 ff., hvorfra jeg ogsaa har hentet de fleste 
citater fra de herhenhørende smaaskrifter, der, som rimelig, ikke har 
været at opdrive hos os. 



124 

maatte naturligvis ogsaa ved denne leilighet ha fat i sin 
fordums ven, hvis angrep kun har sin grund i at opera* 
direktionen engang har forkastet et av hans stykker, abbé 
de Caveirac kappes med Fréron i grovheter og staar ikke 
tilbake for ham, heller ikke Cazotte kan finde andet end 
lavtliggende motiver til Rousseaus optræden, P. de Mo* 
rand lar sig ikke nøie med at sammenligne «allobroge* 
ren» med Herostrat, men han minder ham tillike om 
oksedriverne i Languedoc, som sætter ild paa kornmar* 
kerne. Egentlig burde man kanske helst ha medlidenhet 
med ham. «Ti Rousseau er en narretype som selv 
Moliére endnu ikke kj endte, Diogenes' ape fortjener ikke 
at Plato indlater sig med ham. Mot smaa insekter skyter 
man ikke med kanoner. Men desværre, én nar skaper 
tusen, og Jean Jacques har allerede alt for mange beun* 
drere. Derfor blir det pligt at skride ind mot smitten.» 
Og der fulgte slag i slag skrifter av samme kaliber, av 
Bonneval, Dandré*Bardon, Collin de Blamont, Robinot, 
Coste d'Arnobal, Morliére og mangfoldige andre, nævnte 
og unævnte. Og det var ikke nok med hvad der frem* 
kom i aviser og brochurer, men naar Rousseau gik ut 
paa gaten, kunde han høre nidviser suse om ørene, i 
teatrene blev der indlagt viser hvor han blev forhaanet 
og latterliggjort, og publikum jublet i chauvinistisk hen* 
rykkelse aften efter aften, naar den yndede skuespiller* 
inde mdselle Dangeville foredrog en kuplet hvis vittighet 
det nu er umulig at opdage: 

Honorer des savans 

mime dans sa patrie. 

voir Vessor des talens 

sans fiel et sans envie, 

les vrais sages pensaient ainsi. 

Diffamer VHavmonie 

de nos musiciens, 

aux seuls Italiens 

accorder du génie: 

Voilå les sages daujourd'hui. 
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En aften da denne sang blev sunget, var Rousseau 
selv tilstede og deltok med iver i applausen og latteren, 
og Fréron er i sin avis dagen efter overbevist om «at han i 
dette skjønne øieblik i al beskedenhet har sammenlignet sig 
med Sokrates, da han overvar forestillingen av «Skyerne».» 

Ellers forholdt Rousseau sig ganske rolig likeoverfor 
alle sine angripere; han sa ikke et muk. «Jeg vogtet 
mig vel,» skriver han mange aar senere 1 i et selvbio* 
grafisk fragment, «for at blande mig i en disput, hvor 
der var spørsmaal om alt undtagen om spørsmaalet, og 
som mere syntes mig at høre hjemme for politiets end 
for fornuftens domstol. Ja, for hvorledes skulde jeg 
kunne bevise andre at jeg ikke var en dumrian og en 
ignorant, jeg som vilde være i stor forlegenhet om jeg 
skulde ha bevist det for mig selv?» 

I det samme biografiske fragment fortæller han om 
sit musikbrev og den kamp det fremkaldte, paa en maate 
som det har sin interesse at sammenstille med det jeg 
tidligere har eiteret av hans fremstilling i Confessions. 
Han har netop fortalt om sin første Discours og den 
derpaa følgende polemik, og fortsætter deretter saaledes: 
«Interessen for en kunst som jeg hadde elsket og dyrket 
mere end det sømmer sig for en forstandig mand, og 
hvori jeg trodde at ha gjort en opdagelse, fik mig til at 
tale om musik og scenens børn (baladins) med den 
samme frihet som om videnskapen og de lærde, om re* 
gjeringer og konger. Men jeg erfarte snart, med fare for 
min ro, mit liv og min frihet, at der er tider og steder 
hvor bagateller maa behandles med større forsigtighet 
end alvorlige ting, og at i almindelighet den slette smaks 
intoleranse ikke er synderlig mindre grum end de falske 
religioners. Man maa kaste glemselens slør over disse 
forvildelsens øieblikke og ikke gjøre en gjestfri og hæ* 
derlig nation ansvarlig for nogen rasende menneskers 
galskap. Jeg vet godt at skjelne mellem det franske 

1 Fragment biographique hos Streckeisen*Moltou : Oeuvres etCorre* 
spondance inédites de J. J. Rousseau, p. 340. 
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navns ære og nogen gjøgleres og operamakeres lave egen* 
nytte og nogen damers og unge menneskers forfengelige 
het, som er stolte av at utmerke sig ved en latterlig sang. 
Skjønt den franske urbanitet av og til har forglemt sig 
likeoverfor mig, saa kunde det dog aldrig falde mig ind 
at mene at et saa civiliseret folk, som utmerker sig ved 
en saa straalende oplysning, som eier saamange værdi* 
fulde talenter, som beriker Europa med saa mange udøde* 
lige verker, og som jeg i omgang foretrækker fremfor alle 
andre mennesker, at et slikt folk skulde tro sin ære av* 
hængig av en musik som er utaalelig for ethvert ikke 
forut indtat øre, eller av et talent som dets eget sprog, 
fornuften, naturen, øret og alverdens enstemmige dom 
negter det. 

I anledning av dette brev om den franske musik blev 
publikum oversvømmet av polemiske skrifter av en gan* 
ske ny art; jeg erkjendte snart forskjellen mellem denne 
strid og den foregaaende, den forskjellige tone hos for* 
fattere (gens de lettres) og musikere.» 

Alle angrep paa Rousseau og den italienske musik 
nyttet imidlertid litet likeoverfor det store publikum, 
operaen var og blev tom naar de franske stykker gik, 
og fyldtes øieblikkelig naar italienerne optraadte. Man 
gav blandede forestillinger — av italienere og fransk* 
mænd — , men da blev forholdet endnu mere aabenbart, 
da teatret stod tomt den ene halvdel av aftenerne og 
fyldtes den anden. Tilslut saa kongehjørnet, hvortil 
naturligvis først og fremst hørte operadirektionen eller 
musikakademiet, ingen anden utvei end at bruke magten, 
og de bestemte sig til at avskedige italienerne; den 7de mars 
1754 fandt den sidste opera*buffa*forestilling sted. — 
«Italienerne er avskediget,» skriver Fréron. «Det skyldes 
deres lidenskabelige tilhængere, som vilde undertrykke 
alles hjerter og følelser og insulterte anderledestænkende. 
Kampen hadde naadd det punkt hvor borgerne holdt paa 
at komme i haandgemæng, og det var visdom av regje* 
ringen i rette tid at hindre dette.» — Patrioterne kunde 
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atter puste frit, borte var nu «de skadelige dunster som 
forpestet luften». 

Ikke mindre vilkaarlig optraadte operadirektionen like* 
overfor Rousseau* Man chikanerte ham paa alle mulige 
maater, tilslut negtet man ham endog hans retmæssige fri 
adgang til operaen og paa den mest saarende maate, idet 
han offentlig blev tilbakevist i publikums overvær. Rous* 
seau hadde, da le Devin blev antat, kontraktmæssig sikret 
sig fri adgang til operaen for livstid, det var det eneste 
honorar han forlangte for sit stykke; han undlot ikke 
at gjøre sine retmæssige krav gjældende; men man fandt 
paa utflugter, og det varte mange aar før man gjorde 
sin uret god igjen. 

Albert Jansen bruker de sterkeste uttryk om det fran* 
ske musikbrevs ypperlighet og betydning. Det hører, 
sier han, «zu den epochemachenden Werken in der 
Entwickelungsgeschichte des Geschmacks und zu den 
Meisterstucken der polemischen Schriftstellerei». Det sid* 
ste forekommer mig at være en stor overdrivelse; Rous* 
seau er ganske vist en glimrende polemiker, men han 
hører dog ikke til de største, han kan, for at ta et eks* 
empel fra hans samtid, efter min mening ikke sammen* 
lignes med Lessing hverken i grundighet eller i lærdom 
eller i vid eller i evne til at gaa ind i motstanderens 
tankegang. Hvorvidt musikbrevet har været epokegjø* 
rende i smakens utviklingshistorie, tør jeg derimot ikke 
ha nogen mening om. Det er jo heller ikke her menin* 
gen at gi nogen fremstilling av Rousseau som musiker; 
hvad der interesserer os mere, er om vi i hans musi* 
kalske og musikkritiske arbeider kan gjenfinde de samme 
tendenser som gjennemtrænger hans øvrige verker og 
hele hans væsen i de aar vi nu beskjæf tiger os med. 

Paa en maate danner Le Devin og musikbrevet et 
supplement til avhandlingen om kunsten og videnskapen; 
i avhandlingen blev han, delvis paa grund av den form 
akademiet hadde git spørsmaalet, drevet ut i paradoksale 
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overdrivelser, saa hans motstandere med en viss ret kunde 
opfatte ham som en absolut fordømmer av al kunst og 
videnskap; men at dette ikke var hans inderste mening, 
fremgaar baade av enkelte uttalelser i selve Discours, og 
endnu klarere i den maate hvorpaa han fastslog sine 
meninger i sine forsvarsskrifter. Hvad han angrep, var 
ikke saameget kunst og videnskap i og for sig som 
tidens kunst og videnskap, filosofernes sofistiske verds* 
lighet, literaturens sminkede utvorteshet. 

I Discours og forsvarsskrifterne er det jo imidlertid 
hovedsagelig videnskapen, først og fremst filosofien og 
teologien, han vender sine vaaben mot, mens kunst og 
literatur kun mere leilighetsvis drages ind i diskussio* 
nen; men i musikbrevet tar han, som vi har set, bestemt 
standpunkt likeoverfor en enkelt kunstart, og her viser 
det sig ialfald med al ønskelig tydelighet at hans angrep 
gjælder, ikke musikken i sin almindelighet, men en be* 
stemt musik. — Han gir sig ganske vist paa flere steder 
i sine skrifter utseende av at han betragter det hele 
musikvæsen som en bagatel, allerede i fortalen til musik* 
brevet taler han med dyp despekt om «et folk som 
lægger en latterlig vegt paa nogen sange, ... og blandt 
hvilket man maa tale om musik med større forsigtighet 
end naar det gjælder de alvorligste moralske spørsmaal», 
og han gjentar noget lignende baade i Confessions og i 
det før omtalte selvbiografiske fragment; men paa det 
sidste sted røber han sig dog i en anmerkning, hvor det 
heter: «Der gaar omkring i Paris en overflod av ledig* 
gjængere som av mangel paa beskjæftigelse gjør sig til 
dommere over det skjønne som de aldrig har følt, som 
tilbringer sit liv med at befatte sig med musik uten at 
elske den, med maleri uten at forståa sig paa det, og 
som forveksler virkelig kunstglæde med den forfengelige 
tilfredsstillelse i at bli indrøket med smiger og gjøre 
lykke hos narre.» 1 Slik taler ingen kunsthater; og hele 
musikbrevet er jo desuten et levende vidnesbyrd om, 

1 Streckeisen*Moltou, 1. c. p. 337, note. 



129 

hvor ømt hans hjerte hang ved musikken, ved den musik 
som efter hans opfatning var den gode, likesom jo den 
iver, hvormed han like til sin sidste time finder det 
umaken værd at forsvare sig mot rygterne om at han 
hadde stjaalet Devin, heller ikke tyder paa likegyldighet, 
eller at han for alvor skulde mene hvad han skriver, at 
han hadde elsket og dyrket denne kunst «mere end det 
sømmer sig for en forstandig mand». Intet vilde da heller 
ha været urimeligere, end at Rousseau skulde ha arvet 
den «kunstrædsel» som var et firemtrædende træk hos 
Calvin, og som denne i høi grad hadde paaført sine 
genfiske undersaatter og deres etterkommere. Ti Rous* 
seau var jo selv først og fremst kunstner, et utpræget 
kunstner*temperament, kunstner i sin ofte sykelige føl* 
somhet og impressionabilitet, kunstner i sin envise sub* 
jektivisme, i sin lyriske voldsomhet, i de sterke stem* 
ningers pludselige omslag, kunstner i sin panteistisk far* 
vede religiøsitet, som fandt uendelig mere stof til andagt 
i et skjønt landskap end i de konventionelle kultusformer, 
kunstner endelig ogsaa i sin produktionsmaate — de be* 
naadede øieblikke av formelig besathet med lange pauser 
imellem i uproduktiv uoplagthet. Som musiker hadde 
han netop vundet en avgjort seier som i hans minde be* 
standig beholdt sin sødme, og om nogen aar skulde han 
avsløre sig som digter, den originaleste og betydeligste 
i sin samtid. 

I Devin hadde han rørt nynnet sit eget hjertes uskyl* 
dige vers og melodier, og i musikbrevet mediterte han 
over det teoretiske grundlag for sin egen musik. Det 
skedde, som altid i disse aar, mest paa negativ vis, ikke 
saa meget i begeistret forkyndelse av det han elsket, men 
paa en omvei, gjennem lidenskabelige angrep paa det 
han hatet. Han hatet den franske musik som han hatet 
hele sin tids pariserkultur; ogsaa musikbrevet var et ut* 
slag av hans sterke personlighets reaktion mot hans om* 
givelser som ikke i nogen henseende var efter hans hjerte. 
Den franske musik var som tiden forøvrig, — langt borte 

9 — Rousseau II. 
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fra naturen, fald av overflødige og hæslige ornamenter, 
cadencer og triller — uten oprindelighet og uten følelse, 
utvortes, tom, lærd, umenneskelig. Virkelig musik er 
lidenskapens direkte melodiøse sprog, som kommer fra 
hjertet og naar til hjertet, den franske musik var kon* 
ventionel kunstlethet, ørkesløs kappestrid om med be* 
hændighet at overvinde tekniske vanskeligheter. Egentlig 
var det franske sprog slet ikke egnet for musik, vokal* 
fattig og altfor konsonantrikt, rhytmeløst og altfor bun* 
det til en stiv logisk bygning, la det uoverstigelige hin* 
dringer for det melodiøse uttryk, og det var ogsaa et av 
uttrykkene for tidens sørgelige instinktløshet, at der i det 
hele eksisterte noget man kaldte fransk musik, — mot 
naturens orden. 



VII. 

Det primitive menneske. Samfundskritik. 

Midt under jubelen over Le Devin du village og den 
musikalske borgerkrig i anledning av musikbrevet, 
fremsatte akademiet i Dijon en ny prisopgave, som lød 
saaledes: «Hvad er oprindelsen til ulikheten mellem 
menneskene, og er den begrundet i naturens lov?» 
(Quelle est rorigine de Vinégalité pavmi les hommes et 
si elle est autorisée par la loi naturelle ?). Det er ingen*» 
lunde utænkelig at Dijonerakademiet, egget av den be* 
rømmelse som fra Rousseaus første Discours ogsaa var 
faldt over akademiets tidligere ubemerkede tilværelse, har 
fundet dette spørsmaal i avhandlingen om videnska* 
perne; det laa der jo tydelig nok. Under enhver om* 
stændighet er det indlysende at opgaven maatte falde 
ned i Rousseau som en glimrende anledning til en dypere 
begrundelse av de meninger han hadde fremsat; han 
hadde jo alt i den første prisavhandling, for at bruke 
et uttryk av Richard Fester, optrukket den moderne kul* 
turkrises «genealogi» i den retning som det nye akade* 
miske spørsmaal pekte mot. «Den første aarsak til 
ulykken,» hadde han ræsonnert, «er ulikheten, og fra den 
stammer rigdommen. Ti ordene rik og fattig har kun 
relativ værdi, og overalt hvor menneskene er hverandre 
like, gives der hverken rike eller fattige. Men fra rig* 
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dommen stammer luksus og lediggang, fra luksusen 
kunsten, fra lediggangen videnskapen.» 1 

Spørsmaalet rammet altsaa Rousseau i hans aller 
inderste hjertesanliggende, og han gav sig straks til at 
besvare det. I høi grad karakteristisk er den maate hvor* 
paa han griper arbeidet an; det er ikke som en viden* 
skapsmand, som likeoverfor en slik opgave altid vilde be* 
gynde med at samle stof til at bygge sine betragtninger 
paa, men som en kunstner, der først og fremst søker 
stemning. «For uten forstyrrelse at meditere over dette 
spørsmaal,» fortæller han i Confessions*^ «foretok jeg 
en ukes reise til Saint*Germain sammen med Therese, 
vor vertinde og en av hendes, veninder. Jeg regner 
denne reise som en av de behageligste i mit liv. Det 
var deilig veir, kvinderne paatok sig husholdning og 

regnskap , og jeg indfandt mig sorgløst til maal* 

tiderne, hvor jeg hygget mig godt. Hele resten av 
dagen levet jeg dypt inde i skogen, hvor jeg søkte og 
fandt billedet av den urtid {des premiers temps) hvis 
historie jeg dristig gjorde utkast til; jeg gjorde kort 
proces med menneskenes smaa løgne, jeg vaaget at av* 
sløre deres væsen i sin nøkenhet, at følge tidens og tin* 
genes gang slik som de har vanskapt det, at sammen* 
ligne kulturmennesket (Thomme de Vhommé) med det 
naturlige menneske, og i deres, indbildte fremskridt at 
vise dem den sande kilde til deres elendigheter. Min 
sjæl som følte sig løftet ved disse ophøiede betragtninger, 
vaaget at stille sig ved guddommens side, og da jeg fra dette 
standpunkt saa mine medmennesker i sine fordommers 
forblindelse vandre paa vildfarelsernes, ulykkernes og 
forbrydelsernes vei, ropte jeg til dem med en svak 
stemme som de ikke kunde høre: Vanvittige, som 
ustanselig beklager eder over naturen, lær da engang at 
alle eders ulykker kommer fra eder selv.» 

1 Richard Fester: Rousseau und die deutsche Geschichtsphilo* 
sophie. Stuttgart 1890, p. 3. 

1 8de bok, Oeuvres XX, 289 f. 
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Av slike stemninger fremgik Rousseaus 2den Dis* 
couvs eller avhandlingen om ulikheten 1 ; men man vilde 
ta meget feil om man trodde at den bare er bygget paa 
stemninger eller meditationer ; der ligger studier bak, 
betydelige studier og megen skarpsindig eftertanke. Det 
vil vi erfare naar vi nu gaar over til at analysere den. 

Han begynder i indledningen rationelt og viden* 
skabelig med at stille problemet, undersøke spørsmaalet 
og fastsætte dets grænser. Der er to slags ulikhet, 
mener han; den ene kan man kalde den naturlige eller 
fysiske ulikhet, fordi den har sin kilde i selve naturen; 
den beror paa forskjel i alder, i sundhet, i legemsstyrke, 
i aandsevner. Den anden kan man kalde moralsk eller 
politisk ulikhet, fordi den beror paa etslags overens* 
komst, har sin grund i eller ialfald er autorisert ved 
menneskenes samtykke; den sidste bestaar i privilegier 
som nogen mennesker nyder godt av paa bekostning av 
andre, større rigdom, større ære, ja endogsaa herre* 
dømme over medmennesker. 

Ingen kan spørge om oprindelsen til den naturlige 
ulikhet; ti den ligger i selve definitionen. «Endnu mindre 
kan det være tale om at undersøke hvorvidt der skulde 
være nogen væsenssammenhæng mellem de to arter av ulik* 
het; ti det vilde være det samme som at spørge om de som 
befaler, nødvendigvis er mere værd end de som adlyder, 
— om legems* og aandsstyrke hos individerne altid staar 
i forhold til deres magt og rigdom, og det vilde være 
et spørsmaal som passer sig for slaver, men ikke for for* 
nuftige og frie mænd som søker sandheten. 

Hvad spørsmaalet gjælder, er altsaa noget ganske 
andet; det er at fastslaa det øieblik i menneskehetens ut* 
viklingshistorie, da vold blev avløst av ret og naturen 
blev underlagt loven, det er at gjøre rede for den række 
av forunderlige aarsaker som bragte det derhen at den 
sterke kunde beslutte sig til at adlyde den svake, og 

1 Discours sur Vorigine et les fondements de Tinégalité pavmi les 
hommes kaldte han den. 
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folket fandt sig i at kjøpe en indbildt fredstilstand for 
en virkelig lykke.» 

Alle tænkere som har undersøkt samfundets oprindelse 
og grundlag, har følt nødvendigheten av at gaa tilbake 
til naturtilstanden, men ingen av dem har naadd frem 
til kilden. De har allesammen uten undtagelse i sin 
skildring av naturtilstanden tat med en række av be* 
greper og forestillinger fra den samfundstilstand de selv 
lever i, begreper som retfærdighet og uretfærdighet, 
eiendom, den sterkeres ret osv., uten at spørge om ikke 
alle disse begreper ogsaa er opstaat, om der ikke har 
været en tid da de ikke var til. Det har ikke engang 
faldt dem ind at tvile paa om der i det hele tat har eksi* 
steret noget som det man kalder naturtilstanden, og det 
uagtet den hellige skrift lærer os at det første menneske 
mottok oplysning og forskrifter umiddelbart av Gud og 
altsaa ingenlunde befandt sig i naturtilstanden; hvis man 
gir mosebøkerne den tiltro som enhver kristen filosof 
skylder dem, saa maa man jo benegte at menneskene 
nogensinde har befundet sig i den rene naturtilstand, 
medmindre man vilde anta at de var faldt tilbake i den 
ved en eller anden ekstraordinær begivenhet; men det er 
en paradoks som det vilde være overmaade vanskelig at 
forsvare og ganske umulig at bevise. 

«La 05 altsaa begynde med at fjerne alle kjendsgjer* 
ninger, ti de berører aldeles ikke spørsmaalet Man maa 
ikke ta de undersøkelser som kan gjøres om dette emne, 
som historiske sandheter, men kun som hypotetisk og 
betinget ræsonnement, mere egnet til at kaste lys over 
tingenes natur end at paavise deres veritable oprindelse; 
det er en lignende fremgangsmaate som naturvidenskaps» 
mændene anvender naar de fremfører sine meninger om 
verdens tilblivelse. Religionen befaler os at tro at Gud 
selv har ført menneskene ut av naturtilstanden umiddel* 
bart efter dets skabelse, og naar de er ulike, saa er det» 
fordi Gud har villet det. Men religionen forbyr os ikke 
at fremføre gjetninger som udelukkende er foretat paa 
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grundlag av selve den menneskelige natur og de væsener 
som omgir det, dersom det hadde været overlatt til sig 
selv. Og dette er det man spør mig om, og som jeg vil 
gjøre til gjenstand for min undersøkelse i denne av* 
handling.» 

La os stanse et øieblik her og se litt nøiere paa 
denne del av indledningen, da det som det her er 
tale om, er selve problemstillingen og Rousseaus metode 
i behandlingen av spørsmaalet. Jeg har i det foregaaende 
understreket to linjer: «La os altsaa begynde med at 
fjerne alle kjendsgjerninger, ti de berører aldeles ikke 
spørsmaalet.» 

Et nutidsmenneske kan vanskelig læse disse linjer 
uten forbløffelse; for os kan intet synes ufornuftigere 
og hensigtsløsere end at ville undersøke et historisk 
spørsmaal uten at bygge paa kjendsgjerninger; et fuld* 
stændig hypotetisk ræsonnement som begynder med 
at «fjerne alle kjendsgjerninger», forekommer os ørkes* 
løst hjernespind. Det er da intet under at de aller* 
fleste av de forfattere som har skrevet om Rousseau, 
har heftet sig ved de nævnte ord, har tolket dem 
som et typisk uttryk for oplysningstidens rationalistiske 
mangel paa sans for virkelighet og historie, og dette har 
influeret paa deres opfatning av selve «avhandlingen om 
ulikheten»; de har læst den som et eventyr eller en 
roman, som det rene fantasteri. Men studerer man av* 
handlingen uten forutfattet mening og uten at tænke 
paa Rousseaus indledning, saa blir man i denne hen* 
seende behagelig overrasket; det er saa langt fra at han 
fjerner alle kjendsgjerninger, at han tvertimot baade i 
teksten og endnu mere i noterne har sanket sammen et 
noksaa betydelig materiale, en forholdsvis stor rigdom av do* 
kumenter til støtte for sine hypoteser. Selvfølgelig er ikke 
dokumentationen efter nutidskrav fuldstændig, han har av 
gode grunde ikke benyttet hverken den sammenlignende 
sprogvidenskaps eller arkæologiens resultater for at 
danne sig en forestilling om det primitive menneske; 
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men han brukte det som forelaa, specielt de mange 
reisebeskrivelser fra barbariske lande, som i løpet av aar* 
hundredet var vokset op til en temmelig rikholdig li* 
teratur. Men hvorfor sier Rousseau da at man maatte be* 
gynde med at fjerne alle kjendsgjerninger, fordi de ikke 
hadde noget med spørsmaalet at gjøre? Naar han ikke 
mente det, og ikke agtet at handle efter det? 

André Lichtenberger beskylder, i sin glimrende frem* 
stilling av hans filosofi, Rousseau for uklarhet i dette 
punkt, ja endogsaa for uhæderlighet 1 : naar han angriper 
det moderne samfunds elendighet og skrøpelighet, saa 
sker det stadig paa bakgrund av naturtilstanden, der 
fremstilles som den lysende motsætning til samtidens 
fordærvelse, og han paaberoper sig den altid som en 
historisk virkelighet, en lykketilstand menneskene ved 
egen brøde er gaat glip av. Men selv er han jo be* 
gyndt med at si at en slik naturtilstand aldrig har eksi* 
steret, at det er et tankeeksperiment som kun kan ut* 
føres naar man ser bort fra alle kjendsgjerninger. 

Her synes virkelig ikke bare at være motsætninger, 
men en uopløselig motsigelse; en ting kan ikke paa én* 
gang fremstilles bare som et tankeeksperiment og som 
virkelighet; det er en selvmotsigelse eller sofisteri først 
at konstatere at naturtilstanden ikke har eksisteret, og 
derpaa, efterat man har konstrueret den, at betragte den 
som og benytte den som en realitet. 

Og dog er motsigelsen kanske ikke saa vanskelig at 
forklare. Jean Morel har i en avhandling om «kilderne 
til Discours de Tinégalité» 2 paavist at Rousseau ingen* 
lunde var nogen ren ræsonnør, at han tvertimot sammen 
med Diderot var med paa den «store revolution i viden* 
skaperne» som overalt begyndte at gjøre sig gjældende 
omkring midten av aarhundredet, og som gik ut paa at 

1 André Lichtenberger: Le socialisme au XVIII siécle (Paris 
1895), P- Ml- 

1 Annales Jean Jacques Rousseau V, 1 19—198; hvad det her gjæl* 
der, findes paa p. 130—46. 
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hævde kjendsgjerningernes almagt, teoriernes absolute 
avhængighet av iagttagelsen og eksperimentet. Rous* 
seaus fremstilling av det primitive menneske i «avhand* 
lingen om ulikheten» er da ogsaa i virkeligheten for en 
stor del bygget paa en række av induktionsslutninger. Slut* 
ningerne er forhastede, observationsmaterialet for fattig og 
ræsonnementet og systematiseringen altfor overveiende, 
men metoden er dog i sine hovedtræk tydelig nok: han 
gaar fra det kj endte til det ukj endte. 

Men hvad ialverden mener han saa med at det gjæl* 
der at se bort fra kjendsgjerningerne, som ikke vedkom* 
mer os? 

La os se paa den sammenhæng hvori disse linjer 

forekommer: « den hellige skrift lærer os at 

det første menneske mottok oplysning og forskrifter 
umiddelbart av Gud, og altsaa ingenlunde befandt sig i 
naturtilstanden; hvis man gir mosebøkerne den tiltro 
som enhver kristen filosof skylder dem, saa maa man 
benegte at menneskene nogensinde har befundet sig i 
den rene naturtilstand. — — — La os altsaa begynde 
med at fjerne alle kjendsgjerninger, ti de berører aldeles 
ikke spørsmaalet.» - 

Det synes ganske klart hvad Rousseau her mener 
med kjendsgjerninger, det er de kjendsgjerninger som 
mosebøkerne fortæller om, og som vi i egenskap av 
kristne er forpligtet til at tro paa. Men det hindrer jo 
ikke at vi kan gjøre os vore tanker om hvorledes men* 
nesket vilde ha utviklet sig om det hadde været ganske 
overlatt til sig selv; selve det akademiske spørsmaal er 
jo git under en saadan forutsætning, og kan kun be* 
svares ut fra den. Vi ser altsaa bort fra kjendsgjer* 
ningerne (de bibelske) og bygger vore hypoteser ude* 
lukkende paa betragtning av selve menneskenaturen, 
d. v. s. paa selviagttagelse, paa undersøkelse av gamle 
forfatteres oplysninger om barbariske tider, paa reise* 
beretninger osv. — Med andre ord: ved «menneskenaturen» 
forstaar Rousseau her det som vi i almindelighet for* 
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binder med ordet «kjendsgjerninger» eller virkeligheten, 
mens «kjendsgjerninger» er likebetydende med den bi* 
beiske tradition. 

Dette er unegtelig sat paa skruer; men det hele er 
allikevel let forklarlig, det skedde av forsigtighet, Rous* 
seau levet i en farlig tid, Bastillens altfor gjestfri dører 
stod endnu aapne for enhver som tillot sig en aldrig saa 
liten frihet i de religiøse spørsmaal, det var fornuftig at 
sikre sig mot enhver mistanke i saa henseende. Nu 
lignet det jo ikke netop Rousseau at være kløktig 
paa denne maate; han hadde le couvage de son opinion 
og hadde ikke for vane at tilsløre sine meninger; men 
han var paa denne tid bedste ven med Diderot, «ulikhet» 
blev til, om ikke i samarbeide, saa dog under stadige 
konferanser med ham, og Diderot hadde, som Morel 
paaviser, allerede en længere erfaring for hvorledes man 
skulde sammenstille ordene for at undgaa inkvisitionen. 

Rousseau har dennegang fulgt hans eksempel, hans 
ord om hvad religionen forbyr os at tro og om de histo* 
riske kjendsgjerninger, er bare forsigtighet; han er ganske 
vist overbevist om sin «naturtilstand», og anser den for 
en vel begrundet videnskabelig hypotese, ingenlunde som 
et ørkesløst tankeeksperiment. Herom vidner ikke bare 
hele hans fremstilling i selve avhandlingen, men ogsaa 
de ord hvormed han avslutter indledningen, saavelsom 
hele hans følgende forfatterskap. 

Første del av avhandlingen om den menneskelige ulik* 
het er helt optat av at skildre det primitive menneske, 
anden del er et snit gjennem menneskehetens historie 
som gaar ut paa at vise hvorledes dekadensen trin for 
trin har foregaat, eftersom utviklingen har fjernet os fra» 
naturen. 

Rousseau tar sit utgangspunkt i det fysiske menneske, 
slik som det nu er, vil ikke indlate sig paa at avgjøre 
om mennesket, som Aristoteles mener, oprindelig var et 
loddent, firbenet dyr med lange klør o. s. v., den sammen* 
lignende anatomi er endnu altfor litet utviklet til i disse 
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spørsmaal at kunne begrunde andet end løse gjetninger 1 , 
— «jeg vil altsaa forutsætte kam i en skikkelse som den 
vi den dag idag ser for os, vandrende paa to, brukende 
sine kænder som vi, skuende ut over hele naturen, med 
øinene vendt ut i himmelrummet». 

Naar vi avplukker dette væsen alle de gaver det kan 
ha faat paa overnaturlig vis og alle de kunstige evner 
som det har erh vervet gjennem lange tidsrums fremskridt, 
naar vi kortsagt betragter det slik som det maa være 
kommet fra naturens haand, saa ser vi for os et dyr, 
mindre sterkt end nogen, mindre behændig end andre 
dyr, men alt i alt gunstigere organiseret end nogen anden 
dyreart; det stiller sin hunger under en ek, det slukker 
sin tørst i den nærmeste kilde og finder sit leie under 
det samme træ som skjænket det dets maaltid; og der» 
med er alle dets behov tilfredsstillet. 

Jorden er frugtbar, dækket av endeløse skoger, hvor 
aldrig en øks har hugget, der er nok av føde og nok av 
tilholdssteder for alle dyrearter. Menneskene som lever 
spredte iblandt dem, lærer deres færdigheter, tilegner sig 
alle deres instinkter, uten kanske selv oprindelig at ha 
hat nogen av dem, kan leve av snart sagt al slags næ* 
ring, mens de andre dyr er begrænset, hver art til sine 
bestemte sorter, og heri har naturligvis mennesket en stor 
overlegenhet. 

Ute i alslags veir, vant til legemlige anstrengelser, 
tvunget til, nøken og vaabenløs, at verge sit liv og sit 
bytte mot andre vilde dyr, blir naturmennesket haard* 
ført og kraftig, barnene kommer til verden med sine 
fædres udmerkede konstitution, styrker den ved nød* 
vendige øvelser fra de er nævestore; naturen behandler 
dem nøiagtig paa samme maate som de spartanske love, 
gjør de velskapte barn sterke og kraftige og lar de andre 
gaa tilgrunde, heri dypt forskjellig fra de moderne* sam* 
fund som benytter sig av den motsatte fremgangsmaate. 

1 Hvad der dog ikke hindrer Rousseau fra i en lang note at 
diskutere spørsmaalet noksaa indgaaende, se Oeuvres, I, 343 ff. 
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Naturmennesket har kun sin krop at stole paa, eier 
ingen redskaper, men saa er til gjengjæld hans krop 
utviklet til fuldkommenhet, sterk og smidig og istand til 
mangt og meget som vore opfindelser har gjort os udyg* 
tige til; istand til det, netop fordi han mangler red* 
skaper. Han eier ingen øks, men netop derfor bryter 
han de tykkeste grener med sin sterke haand, og fordi 
han ingen slynge har, kaster han stenen med desto større 
kraft, han behøver ingen stige, saa smidig og let klatrer 
han om i trærne, han greier sig uten hest, saa hurtig 
flyver han avsted paa sine ben. 

Ganske vist, det civiliserte menneske er naturmenne* 
sket betydelig overlegent, hvis det først faar tid til at 
samle alle sine maskiner omkring sig, men sæt dem like» 
overfor hverandre, nøkne og vaabenløse, da skal man 
faa noget andet at se, og man skal erkjende hvad fordel 
det er til enhver tid at ha sine kræfter til disposition, 
altid saa at si at «bære hele sig selv med sig». 

Naturmennesket har naturligvis ogsaa sine fiender, er 
f. eks. overalt omgit av vilde dyr, men han kjender sin 
egen behændighet og styrke, og dyrene opdager snart at 
han er deres overmand, mennesket synes desuten ikke at 
høre til de skabninger som av naturen er bestemt til føde 
for andre dyr. Han tar derfor det farlige naboskap med 
ro; man ser det hos de vilde folkeslag, de lever ofte uten 
frygt dypt inde i skogene, bare væbnet med bue og pil, 
og aldrig hører man noget om at de blir fortæret av 
vilde dyr. 

Farligere fiender har naturmennesket i de naturlige 
svakhetstilstande, som de har vanskeligere for at verge sig 
imot — barndom, alderdom, alslags sygdomme; av disse 
er de to første uundgaaelige og fælles for alle dyr, mens 
de sidste først og fremst forekommer hos kulturmenne»* 
sket. Naturligvis er barndommen hjælpeløs ogsaa blandt 
naturmenneskene; men den er dog forholdsvis godt be* 
skyttet, fordi moren i regelen bærer barnet med sig 
hvor hun gaar, og desuten varer det ikke saa længe før 
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de blir selvhjulpne. Alderdommen er i naturtilstanden 
meget mindre pinefuld end i samfundet, de gamle visner 
hen, trænger ikke synderlig næring, eftersom deres virk* 
somhetsevne svinder, tilslut slukner de, uten angst og 
uten selv at merke synderlig til det. 

Men saa er det sygdommene, — dem betragter 
Rousseau mest som samfundsonder; den urimelige ulik* 
het i livsvilkaar, den overdrevne lediggang hos nogen, 
det overdrevne arbeide hos andre, den lette anledning vi 
har til at egge og tilfredsstille alle vore appetiter, over* 
ernæring hos de rike, underernæring hos de fattige, ud* 
skeielser av alle slags, legemlig og aandelig overanstren* 
geise, sorger og ulykker som findes i utal i alle stænder, 
— alt dette som er samfundslivets uundgaaelige følge* 
svender, maa overbevise os om at vore sygdomme for 
størsteparten er vort eget verk, og at vi næsten vilde ha 
undgaat dem, om vi hadde bevaret det enkle og en* 
somme levevis som naturen hadde foreskrevet os. «Dersom 
dens bestemmelse med os var at vi skulde være sunde, 
saa vaager jeg at paastaa at refleksion er imot naturens 
orden, og at et menneske som tænker, er et depraveret 
dyr.» Naar man ser de vilde folkeslags sundhet, naar 
man vet at de ikke kj ender stort andre sygdomme end 
saar og alderdomssvakhet, saa er man meget fristet til at 
tro at man lettelig kunde skrive de menneskelige syg* 
dommes historie ved at følge de civiliserede samfunds 
livsløp. Det var ialfald Platos mening og andre store 
tænkeres. 

Naturmennesket trænger altsaa ikke synderlig til læge* 
midler, endnu mindre til læger; han er i saa henseende 
stillet omtrent som andre dyr, og det er almindelig kjendt 
blandt jægere at de kun yderst sjelden fælder et dyr 
som lider av nogen sygdom. Vi maa altid vogte os for 
at overføre de begreper som passer paa os, paa natur- 
mennesket. Naturen synes med forkjærlighet at ta sig 
av dem som overlates til dens omsorg alene. Hesten, 
katten, oksen, ja endog æslet er sterkere, hurtigere, mo* 



142 

digere i skogen end i vore huser; hvor omhyggelig og 
kjærlig vi end behandler dem, saa opnaar vi dog aldrig 
andet end at faa dem degenereret. 

Slik er det ogsaa med mennesket; naar han blir sam* 
fundsdyr og slave, blir han svak, frygtsom, krypende; 
blødagtig levemaate undergraver baade hans styrke og 
hans mod. Nøkenhet, mangel paa bolig og savnet av en 
mængde unyttigheter som vi anser for nødvendige, er da 
ingen ulykke for det primitive menneske; mangler han 
en lodden pels, saa behøver han den jo ikke i de varme 
lande, og i de kolde lærer han snart at dække sig med 
dyrehuder. Den første som bygget sig en bolig og laget 
klær, fandt paa unyttige ting, siden han hadde greiet sig 
uten før, og det er vanskelig at skjønne at han som 
voksen mand ikke skulde kunne utholde et liv som han 
hadde taalt som barn. 

Slik er det vilde menneske, selvbevarelse er hans 
eneste omsorg; de av hans evner som opøves, er de som 
det kommer an paa ved angrep og ved forsvar, de han 
trænger for at nedlægge et bytte eller for at hindre at 
han selv blir andre dyrs bytte; derimot blir de organer 
som kun fuldkommengjøres ved bløtagtighet og lyst, 
staaende paa et rudimentært standpunkt hvor enhver for* 
finelse er udelukket; derfor er hans smak og følelse gan* 
ske uutviklet, mens hans syn, hørelse og lugt er skjærpet 
til den største finhet. Slik er det i almindelighet med 
dyrene, og slik er det efter de reisendes beretninger og* 
saa med de fleste vilde folkeslag. Kap det Gode Haabs 
hottentotter ser med uvæbnet øie et skib likesaa langt 
borte som hollænderne ser det med kikkert, og Ameri- 
kas vilde tar tæften av en spanier med den samme sik* 
kerhet som de bedste hunder. 

Efter saaledes at ha skildret naturbarnets fysiske men* 
neske gaar Rousseau over til at gi os et billede av det 
moralske eller aandelige. Naturmennesket adskiller sig 
fra de andre dyr ved sin fri vilje. Ethvert dyr har tan* 
ker, siden det har sanser, og det kombinerer endog til 
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en viss grad sine tanker, i saa henseende er der kun en 
gradsforskjel; det er altsaa ikke saa meget i forstanden, 
man Ander det specifike merke for mennesket, det er 
friheten som er det avgjørende. Naturen befaler dyret, 
og dyret adlyder, mennesket mottar det samme bud, men 
han eier evnen til at følge det eller motstaa det, og det 
er først og fremst i bevisstheten om denne frihet at hans 
sjæls aandelighet viser sig; ti fysikken forklarer paa en 
maate sansernes mekanik og tankedannelsen; men i evnen 
til at ville eller rettere sagt til at vælge, og i følelsen av 
denne evne staar man likeoverfor et rent aandelig fæno* 
men som ikke finder nogensomhelst forklaring i de me* 
kaniske love. 

Der er ogsaa en anden egenskap hvorved mennesket 
uimodsigelig adskiller sig fra dyret, det er evnen til at 
fuldkommengjøre sig, som blandt os er like fremtræ* 
dende hvad enten det gjælder individet eller det gjælder 
arten; dyrene er og blir derimot efter nogen maaneders 
forløp det som de vil vedbli at være hele sit liv, og 
arten kan leve i tusener av aar uten at forandre sig. 
Denne menneskenes perfektihilitet er en yderst farlig 
egenskap; og «det vilde være trist,» sier Rousseau, «at 
maatte mdrømme at denne specifik menneskelige og næsten 
ubegrænsede evne er kilden til alle vore ulykker; at det 
er den som i tidens løp drager os ut av de oprindelige 
livsvilkaar, hvori vi kunde ha tilbragt rolige og uskyl* 
dige dage, at det er den vi gjennem aarhundrederne 
skylder vor oplysning og vor vildfarelse og som tilslut gjør 
os til vor egen og naturens tyran. Det vilde være frygte* 
lig at tvinges til at lovprise som en velgjører den mand 
som lærte Orinocobreddens indbyggere at bruke træ* 
stykker (ais) som anbringes paa barnenes tindinger, og 
som ialfald sikrer dem endel av deres imbecilitet og op* 
rindelige lykke.» 

Hvad saa moralisterne mener, saa er den menneske* 
lige forstand i høi grad avhængig av lidenskaperne, det 
er gjennem lidenskaperne at vor fornuft fuldkommen* 
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gjøres; naar vi søker kundskap om noget, er det fordi 
vi ønsker at ny de det; det er ikke let at skjønne hvorfor 
den som hverken har ønsker eller frygt, skulde gjøre sig 
den møie at ræsonnere. Vore lidenskaper har igjen sin 
rot i vore behov, og sin vekst i vore kundskaper, ti 
man kan ikke frygte eller ønske andet end det man 
kj ender eller det man erfarer gjennem naturens direkte 
impblser; det vilde menneske, som er blottet for enhver 
oplysning, har kun lidenskaper av den sidste art; hans 
ønsker overskrider ikke hans fysiske behov, de eneste 
goder han kj ender i verden, er næring, en make og hvile; 
de eneste onder han frygter, er smerte og hunger. Rous« 
seau nævner uttrykkelig ikke døden, aldrig vil et dyr 
faa vite hvad det er at dø, bevisstheten om døden og 
dens rædsler er noget av det første mennesket oplever, 
naar det fjerner sig fra det animalske liv. 

Hans indbildningskraft maler ham ingenting, hans 
hjerte forlanger intet av ham, hans sjæl er uten storme, 
han overgir sig til øieblikket, tenker ikke paa fremtiden, 
hans planer strækker sig knapt til dagens ende, større 
er ikke karaiberens fremsyn den dag idag: han sælger 
sin bomuldsseng om morgenen og graater om kvelden 
fordi han ikke kan faa kjøpt den igjen. 

Der er en uendelig avstand fra denne tilstand av ren 
sansning og til de allersimpleste kundskaper; det er van* 
skelig at forståa at mennesket av egen kraft har kunnet 
gjøre dette sprang; hvor mange aarhundreder har der 
ikke gaat hen, før han lærte at bruke ilden; mangfoldige 
ganger sluknet den før han lærte den kunst at tende 
den igjen, mangfoldige ganger uddøde kunsten med den 
som hadde opdaget den! Og endnu uendelig meget 
vanskeligere maatte det være for ham at finde paa at 
dyrke jorden. Vi maa huske at menneskene endnu 
manglet det samfærdselsmiddel som vi ikke kan tenke os 
uten, — sproget. 

Det er næsten ufattelig hvorledes sproget er blit til, 
for naturmennesket var det jo ikke nødvendig, de kunde 
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godt undvære det; mange paastaar at sproget opstod i 
det huslige samkvem mellem forældre og barn; de tæn* 
ker sig de primitive mennesker stadig samlet i en og 
samme bolig i intimt samkvem som nu. Men de hadde 
jo hverken hus eller hytter eller eiendom av nogen art, 
de bodde hvor det faldt sig, ofte bare én nat paa samme 
sted; hanner og hunner parret sig tilfældig, eftersom de 
møttes og begjæret meldte sig, uten at de trængte ord til 
at si hverandre noget, og de forlot hverandre med den 
samme lethet. Moren ammet sine barn og pleiet dem, 
saalænge det var nødvendig; saasnart de hadde kræfter 
til selv at søke sin føde, gik de sin egen vei, snart kjendte 
de ikke hverandre igjen. — Sprogets egentlige ophavs* 
mand er vel barnet, som hadde mest bruk for at med* 
dele sine behov til moren, men derav følger at der til 
en begyndelse var likesaa mange sprog som der var indi* 
vider, og det omvankende liv hindret noget be istemt 
idiom at fæstne sig. Rousseau gjør derefter en række 
skarpsindige bemerkninger om alle de vanskeligheter som 
maatte overvindes før sproget kunde utvikle sig til et 
brukelig meddelelsesmiddel. 

Alt dette viser hvor litet naturen har draget omsorg 
for at menneskene skulde nærme sig hverandre, hvor 
litet den har gjort for at lette dem bruken av sproget, 
hvor litet den har forberedt deres sociabilitet, hvor litet 
den har gjort for at knytte baand mellem dem. Og det 
er ogsaa umulig at forståa hvorfor et menneske i denne 
primitive tilstand skulde behøve et andet menneske, mere 
end en ape eller en ulv behøver sin like. 

Man snakker saa ofte om hvilken elendig skabning 
mennesket maatte være i slik ensomhet. Men hvis ordet 
elendig overhodet har nogen betydning, saa betegner det 
vel smertelige savn, legemlige og sjælelige lidelser, og 
da vil det falde vanskelig at forklare hvad slags elendig» 
het det er som kan ramme et frit væsen hvis hjerte er 
rolig og hvis legeme er sundt. Rousseau spør hvilket 
liv som er utaaleligst, det naturlige eller det borgerlige. 

10 — Rousseau II. 
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Vi ser omkring os ikke andet end folk som sukker over 
tilværelsen, og adskillige som gjør en ende paa den. 
Men har man nogensinde hørt tale om at en vild i fri 
tilstand beklager sig over livet eller tænker paa at søke 
døden? Aa nei, det er ikke værd at hovmode sig, i 
virkeligheten finder vi nok mere elendighet hos os selv 
end hos de primitive mennesker. 

Hobbes, som ellers i mangt og meget er saa fornuftig 
i sin opfatning av det primitive menneske, kommer dog 
til den forkjerte slutning at han av naturen er ond. Det 
er ogsaa en av de fordomme som beror paa at det er 
saa vanskelig at løsrive sig fra sine sociale forutsætninger. 
I virkeligheten stod mennesket i naturtilstanden ikke i 
nogetsomhelst forhold til moral, kjendte ingen pligter og 
kunde ikke være godt eller ondt, kunde ikke ha hverken 
dyder eller laster, medmindre man da vilde gi disse ord 
en ny betydning, og ved laster forståa de egenskaper 
som skader selvopholdelsen, og ved dyder de som gavner 
den; isaafald maatte man kalde den dydigste den som med 
mindst motstand fulgte naturens direkte vink. 

Men kan det primitive menneske end ikke eie dyder 
i ordets almindelige betydning, saa er han dog av na* 
turen utstyret med en egenskap som mildner heftigheten 
i hans selvopholdelsesdrift, «jeg taler om medfølelsen, 
en følelse som passer sig for væsener som er saa svake 
og utsat for saa mange ulykker som vi, en dyd som 
er saa meget desto universellere og saa meget desto nyt* 
tigere for mennesket, fordi den gaar forut for enhver 
refleksion, og saa naturlig at selv dyrene viser tydelige 
tegn paa den. For ikke at tale om mødrenes ømhet for 

sine unger, saa kan man jo daglig iagtta den 

motbydelighet hester har for at træ paa et levende le* 
geme. Et dyr føler altid uro naar det kommer i nær* 
heten av et dødt dyr av sin egen art, ja der er nogen 
som gir dem et slags begravelse, og kvægets sørgmodige 
brummen, naar det kommer ind i et slagteri, vidner om det 
indtryk det faar av det forfærdelige skuespil som møter 
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det. Selv forfatteren av «fabelen om bierne» 1 tvinges 
til at anerkjende mennesket som et medlidende og 
følsomt væsen. Han fortæller i sit kjølige sprog et 
gripende eksempel: «en indesperret mand ser utenfor sit 
fængsel et vildt dyr som river et barn fra morens barm, 
knuser dets spæde lemmer under sine grumme tænder 
og sønderriver dets bævrende indvolder med sine klør. 
For en rædselsfuld sindsbevægelse han gjennemgaar ved 
at være vidne til denne begivenhet, som ikke paa nogen 
maate vedkommer ham personlig! for en angst han lider, 
fordi han ikke kan hjælpe den besvimede mor og det 
døende barn!» 

Mandeville har fuldt ut forstaat at menneskene med 
al sin moral ikke hadde været andet end uhyrer, hvis 
ikke naturen hadde skjænket dem medfølelsen; men han 
har ikke indset at denne egenskap er alle samfundsdyders 
eneste kilde. Hvad er generøsitet, mildhet, humanitet 
andet end medfølelse for de svake, for de brødefulde, 
for hele menneskeheten? Og venskap og velvilje har 
samme rot. Hvis det er sandt, hvad nogen paastaar, at 
medfølelsen beror derpaa at vi identificerer os med den 
lidende, saa er det ikke mindre sandt at denne identifika* 
tion er uendelig meget inderligere hos naturmennesket 
end hos samfundsmennesket. Det er fornuften som avler 
egenkjærligheten, og det er refleksionen som befester den; 
den er det som bringer mennesket til at bøie sig ind imot 
sig selv, den er det som fjerner ham fra alt hvad der paa 
nogen maate er ham ubekvemt. Det er filosofien som isolerer 
ham; den er det som ved synet av en lidende med»» 
broder sætter ham istand til i hemmelighet at si: Om* 
kom du, hvis du vil, jeg er i sikkerhet. Hele samfundet 
maa være i fare, før en filosof lar sig forstyrre i sin søvn 
og rive ut av sin seng. Man kan ustraffet kvæle hans 
næste utenfor hans vindu; han behøver kun at stoppe 
fingrene i ørene og ræsonnere litt for at bringe naturens 
røst til taushet. Det vilde menneske eier ikke dette be* 

1 Mandeville. 



148 

undringsværdige talent, og man ser ham bestandig — av 
mangel paa kløkt og fornuft — tankeløst overgi sig til 
humanitetens første impuls. Ved gateopløp er det pøbe* 
len som stimler sammen, den forsigtige fjerner sig; det 
er pøbelen, det er torvkjærringerne som skiller slagsbrø* 
drene og hindrer de pene mennesker i at ta livet av hver* 
andre. 

Det er altsaa sikkert nok at medlidenheten er en na* 
turlig følelse som modererer selvkjærligheten og saaledes 
bidrager til at opretholde hele arten. I denne følelse og 
ikke i alskens subtile argumenter bunder menneskets ulyst 
til det onde. 

Med en slik lykkelig bremse paa sine iøvrig litet virk* 
somme lidenskaper var de første mennesker mere optat 
av at verge sig mot det onde de kunde utsættes for, end 
av at øve ondt mot andre; da der ikke var nogen sam* 
færdsel mellem dem, og de følgelig ikke kj endte hverken 
forfængelighet eller anseelse eller foragt; da de ikke hadde 
nogetsomhelst begrep om mit og dit eller nogen klar 
forestilling om retfærdighet, saa kunde der vanskelig ut* 
vikle sig nogen alvorlige kampe mellem dem; de skjær* 
mydsler som kunde opstaa om føden, hadde sjelden 
blodsudgydelse til følge. 

Men blandt de lidenskaper som bevæger menneske* 
hjertet, er der én, brændende, stormende, den som gjør 
det ene kjøn nødvendig for det andet; en forfærdelig 
lidenskap som trodser alle farer, velter alle hindringer 
og i sit raseri synes egnet til at tilintetgjøre menneske* 
slegten som den er bestemt til at bevare. Hvad skal 
der bli av de primitive mennesker, naar de blir bytte 
for denne vældige naturmagt, — uten kyskhet, uten selv* 
beherskelse, i blodig kamp om sin kjærlighet? 

Men ogsaa her maa vi vogte os for at overføre vore 
samfundserfaringer paa det primitive og samfundsløse 
menneske. Naturmennesket kjender kun den fysiske side 
av kjærligheten, det moralske eller aandelige element i 
den er ham ganske ukjendt; dette er først opstaat i sam* 
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fundslivet, en kunstig følelse, født av forestillinger om 
fortrin og skjønhet som den vilde ikke kan ha, eller 
av sammenligninger, han ikke er istand til at gjøre; han 
lytter ene og alene til det temperament han har faat av 
naturen, og ikke til den smak som han endnu ikke har 
erhvervet; en hvilkensomhelst kvinde er like god for 
ham; indbildningskraften som volder saa mange ulykker 
blandt os, taler ikke til hans hjerte; han venter i fred 
og ro til naturens impuls kommer over ham, hengir sig 
til den uten valg, og naar hans behov er tilfredsstillet, 
er hans begjær slukket. 

Det er først i samfundslivet at kjærligheten, likesom de 
andre lidenskaper, har antat den brændende heftighet som 
saa ofte gjør den skjæbnesvanger for menneskene; herbm 
vidner ogsaa erfaringen; karaiberne, som av alle nulevende 
folk er det som har fjernet sig mindst fra naturtilstanden, 
er netop de aller fredeligste i kjærlighet, mindst tilbøie* 
lige til jalusi, skjønt de lever i et brændende klima som 
ellers altid synes at øke kjærlighetsdriftens styrke. 

Slik er det primitive menneske efter Rousseau; tilslut 
samler han billedet omtrent saaledes: vandrende omkring 
i skogene, uten ord, uten hjemstavn, uten krig eller for»» 
bundsfæller, uten trang til andre mennesker, saavelsom 
uten noget ønske om at skade dem, faa lidenskaber, selv» 
beroende og uten andre følelser eller kundskaper end 
dem som en slik tilstand kræver; han følte intet unød* 
vendig behov, iagttok ikke andet end han mente at ha 
interesse av at se, hans forstand gjorde ingen fremskridt, 
likesaalitt som hans forfengelighet. Gjorde han en op» 
dagelse, kunde han ikke meddele den til nogen; han kjendte 
jo knapt sine egne barn; opfindelsen døde med opfinde* 
ren. Der var ingen opdagelse, intet fremskridt, slegt 
fulgte paa slegt uten forandringer, og da hver genera* 
tion begyndte paa nyt fra det samme utgangspunkt, randt 
aarhundrede efter aarhundrede i den samme primitive 
plumphet; slegten var allerede gammel, men mennesket 
var og blev et barn. 
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I en slik tilstand kan der ikke være tale om nogen 
synderlig ulikhet, selv den naturlige ulikhet har ikke 
stort at bety i dette liv, hvor alle lever i den samme 
simpelhet og ensformighet, nærer sig av de samme føde* 
midler og gjør nøiagtig de samme ting. Man snakker 
saa meget om at i naturtilstanden underkues den svake 
av den sterke. Men hvorledes tænker man sig denne 
underkuelse? En mand kan jo nok tænkes at bemæg* 
tige sig de frugter en anden har plukket, det vildt han 
har dræpt, den hule han bor i; men hvorledes vil han 
bære sig ad for at faa nogen til at adlyde sig? Hvor»» 
ledes kan man tænke sig avhængighet blandt mennesker 
som ingenting eier? Hvis man jager mig fra et træ, 
kan jeg sagtens finde et andet, og hvis man plager mig 
ett sted, saa er der jo ikke mangel paa plads. 

Nei, slaveriets lænker smedes kun i menneskenes gjen* 
sidige avhængighet, det er umulig at underkue en mand 
uten at man først har sørget for at han ikke kan und* 
være andre; men noget slikt eksisterer ikke i naturtilstand 
den, saa der kan ingen lægge aak paa andre, der har den 
sterkestes ret litet at bety. 

Dermed er Rousseau færdig med den første del av 
sin opgave; han har bevist at der blandt de primitive 
mennesker findes liten eller ingen ulikhet; han har den 
anden tilbake, at vise hvorledes ulikheten er opstaat, og 
hvorledes og ved hvilke aarsaker den har fæstnet sig og 
vokset i menneskehetens utviklingshistorie. 



«Den første som indgjærdet et jordstykke og fandt 
paa at si: dette tilhører mig, og som fandt folk som var 
enfoldige nok til at tro ham, han var den sande grund* 
lægger av det borgerlige samfund. Hvormange forbry* 
deiser, hvormange krige, hvormange mordgjerninger og 
elendigheter og rædsler vilde ikke den mand ha sparet 
menneskeheten for, som hadde revet op gjærdestokkene 
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eller fyldt grøften og ropt til sine medbrødre: «Vogter 
eder for at høre paa denne bedrager; I er fortapt, 
hvis I glemmer at jordens frugter tilhører alle, men jor- 
den ingeni» - 

Med disse berømte ord, som siden har været gjentat 
hundreder av ganger og sjelden uten virkning, indleder 
Rousseau anden del av sin avhandling om ulikheten. 
Hermed samler han med retorisk vælde opmerksomheten 
mot det som for ham er tyngdepunktet, mot eiendom»» 
mens tilblivelse som syndefaldet, hvorved mennesket dri*» 
ves ut av naturmenneskets paradis i isolation og ind i 
samfundslivets brogede vrimmel. Men det er ingenlunde 
hans mening at dette skedde pludselig eller tidlig, og 
han gaar derfor, like efter dette utrop, aarhundrederne 
tilbake for at opdage muligheterne for at eiendomsbe* 
grepet kunde opstaa. I første del hadde han pekt paa 
perfektibiliteten som al menneskelig ulykkes kilde, i anden 
del eftergaar han perfektibiliteten i dens virkninger. 

Allerede i den primitive tid begynder der at opstaa 
vanskeligheter som maa overvindes, — der var trær som 
var saa høie at det kostet besvær at naa deres frugter, 
og dyrene deltok i kampen om dem, det gjaldt at øve 
sin krop for at bli behændig, hurtig, kraftig. Snart fandt 
mennesket paa at bruke de naturlige vaaben, grener, 
stener, han lærte at overvinde naturens hindringer, at 
slaas med andre dyr om det gjaldt, at hævde sit bytte 
mot andre mennesker, at holde sig skadesløs for det han 
maatte gi avkald paa til den sterkere. 

Eftersom menneskeslegten utbredte sig, vokste vanske* 
ligheterne, forskjel i terræng, i klima, i aarstider tvang 
dem til at indrette sig forskjellig. Ved kysten opfandt 
de krok og snøre, blev fiskere og fiskeætere; i skogene 
laget de sig pil og bue, blev jægere og krigere; de lærte 
at tænde ild og bevare den og derefter at koke kjøttet 
som de før hadde fortæret raat. 

Herved kom de i rapport med utenverdenen, og der 
dannet sig uvilkaarlig forestillinger om visse forhold som 
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vi betegner med ordene: stor, liten, sterk, svak, hurtig, 
langsom, modig, ræd o. 1.; de kom ganske uvilkaarlig til at 
sammenligne, og derved opstod et slags refleksion, eller 
snarere en mekanisk kløkt som angav dem de nødven* 
digste forholdsregler til selvbeskyttelse. 

Snart blev mennesket sig sin overlegenhet over de 
andre dyr bevisst, satte fælder ut for dem og overlistet 
dem paa mange vis, blev deres herrer og deres plage* 
aander. Det første blik han vendte mot sig selv, fødte 
den første følelse av hovmod. 

Men samtidig som han opdaget forskjellen mellem sig 
og den øvrige natur, kunde han ikke være blind for 
likheten mellem sig og andre mennesker; han saa dem 
stadig gjøre det samme som han vilde ha gjort under 
lignende omstendigheter, han sluttet derav at de tenkte 
og følte som han, at de var av samme sort som han, og 
derefter indrettet han sit forhold til dem. 

Erfaring lærte ham at kjærlighet til velvære er alle 
menneskelige handlingers eneste drivkraft, og herved blev 
han istand til at utfinde de sjeldne anledninger, hvor 
den fælles interesse kunde la ham gjøre regning paa 
sine medmenneskers assistanse, og de endnu sjeldnere 
hvor konkurransen maatte gi ham mistillid til dem. I 
første tilfælde forenet han sig med dem i horder, til en 
fri og foreløbig sammenslutning som ikke forpligtet nogen, 
og som ophørte sammen med den anledning som frem* 
bragte den. I sidste tilfælde greiet han sig saa godt 
han kunde, med vold, hvis han følte sig sterk nok til 
det, med list og lempe, hvis han var den svakere. 

Saaledes dannet der sig efterhaanden plumpe fore* 
stillinger om gjensidige forpligtelser og fordelen ved at 
overholde dem, men denne forpligtelse gjaldt dog kun 
for den enkelte anledning og det øieblik den fælles 
interesse tydelig krævet det; nogen varig gjensidighet 
kunde der ikke være tale om, da menneskets fremsyn 
endnu ikke naadde utover dagen. 

Aarhundrede gik efter aarhundrede uten synderlig 



153 

forandring, men de første fremskridt satte dog mennesket 
istand til et hurtigere tempo. En god dag kom man 
saa langt at man ved hjælp av skarpe stenøkser kunde 
hugge grener av trærne, grave i jorden og bygge sig 
hytter. Det var en epokegjørende begivenhet, fordi den 
gav støtet til det første familieliv; herefter var mand, 
hustru og barn til stadighet samlet i én bolig, og derav 
fødtes nye og ømme følelser, kjærligheten mellem mand 
og hustru, mellem forældre og barn. Hver familie dan* 
net et litet, ved de inderligste baand sammenknyttet sam* 
fund, de to kjøn, som tidligere hadde levet paa samme 
maate, fik forskjellige livsopgaver, kvinderne blev hjemme, 
passet huset og barnene, mens mændene var paafærde 
for at skaffe næring til dem alle. Begge kjøn begyndte 
ved det mindre haardføre liv at miste noget av sin vild* 
het og kraft, de skaffet sig efterhaanden bekvemmelig* 
heter som hadde været deres fædre ukjendt, det var 
det første aak de tankeløst paala sig, og den første 
kilde til ulykker som de forberedte sine efterkommere; 
ti snart blev bekvemmeligheterne til virkelige behov og 
vaner, som man ikke følte synderlig glæde ved at be* 
sidde, men desto større lidelse ved at undvære. 

Saaledes sker der en gradvis forvandling i livsvanerne, 
større og større sammenslutninger, de nærmeste familier 
forener sig i større og større grupper, indtil beboerne av 
et land kommer til at danne en nation, som har fælles 
seder og fælles karakter, indbyrdes forbundet, ikke ved 
reglementer og love, men ved fælles levemaate og ved 
den indflydelse klimaet utøver paa dem alle. — 

Det stadige naboskap fremkalder uvilkaarlig samkvem 
mellem familierne, de unge av forskjellig kjøn som i den 
rene naturtilstand kun saa hverandre under parringen, 
møtes nu stadig; og idet de ser flere, faar de anledning 
til at sammenligne og foretrække, kjærligheten opstaar, 
og med kjærligheten jalusien, den blodige kamp mellem 
rivalerne. Man samles foran hytterne eller rundt et stort 
træ; sang og dans, kjærlighetens og lediggangens egte* 
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fødte barn, blir snart en kjær fornøielse; man begynder 
at betragte hverandre og selv at ville bli betragtet, og 
offentlig anseelse faar værdi. Den som synger eller dan* 
ser bedst, den smukkeste, den sterkeste, den behåen* 
digste, den mest veltalende blir den mest ansete, og der* 
med er det første skridt mot ulikhet gjort, og samtidig 
mot lasten. Saaledes fødes paa den ene side forfænge* 
lighet og ringeagt, paa den anden side skam og mis* 
undelse, — skjæbnesvangre elementer for menneskehetens 
fremtid. 

Hvad det herefter kommer an paa, er at utmerke 
sig, at skaffe sig andres agtelse, den kan ingen ustraffet 
undvære, — en skade som forvoldes blir derfor tillike 
en krænkelse, et tegn paa ringeagt for ens person, og 
den kan ingen taale, derav opstaar hevnen, som gjør 
menneskene grumme og blodgjerrige. — Paa dette stand* 
punkt staar de fleste vilde folkestammer, og derav har 
mange draget den forhastede slutning at mennesket er 
grusomt av naturen, idet de har glemt at de vilde folk 
alt har fjernet sig overmaade langt fra naturtilstanden. 

Allikevel anser Rousseau, man skjønner ikke rigtig 
hvorfor, dette utviklingsstadium for det lykkeligste. «Men* 
neskenes utvikling,» sier han, «stod dehgang midt imellem 
den primitive tids indolens og vor egenkjærlighets rast* 
løse virksomhet. Jo mere man tænker over det, desto 
mere kommer man til det resultat at denne tilstand var 
mindst utsat for voldsomme omveltninger og den bedste 
for mennesket, og at han kun er kommet ut av den ved 

et ulykkelig tilfælde . Betragtningen av de vilde 

folkeslag lærer os at menneskeheten var skapt 

til for bestandig at bli staaende paa dette standpunkt, 
at det var verdens sande ungdomstid, og at alle senere 
fremskridt har været likesaa mange skridt, tilsyneladende 
til individernes fuldkommengjørelse, men i virkeligheten 
til artens forfald.» 

Hvad der voldte ulykken, var arbeidets deling. Saa 
længe man lot sig nøie med at sammensy sine klær paa 
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den enkleste maate, at pynte sig med fjærer og skjæl o. s. v., 
kortsagt saa længe menneskene kun utførte arbeider som 
en enkelt person kunde greie uten hjælp av andre, levet de 
frie, sunde, gode og lykkelige; men fra det øieblik den 
ene trængte andres hjælp, fra det øieblik man opdaget 
at det var nyttig for én at ha forraad for to, da for* 
svandt likheten, da opstod eiendommen, arbeidet blev 
nødvendig, og de store skoger forvandlet sig til smilende 
enger, som maatte vætes med menneskenes sved, og sla* 
veri og elendighet spiret og vokste i forhold til høstens 
overflod. 

Denne omveltning indtraadte, da kjendskap til metal* 
lerne og akerdyrkning utbredte sig; jernet og kornet er 
det som har civiliseret og ødelagt menneskene. Det er 
ovérmaade vanskelig at forståa hvorledes de har lært at 
kjende og bruke jernet; naturen har i sandhet gjort alt 
mulig for at skjule denne skjæbnesvangre hemmelighet 
for dem, heller ikke er det let at begripe hvorledes de 
kunde finde paa at dyrke jorden, al den stund trærne 
gav dem sine frugter uten noget arbeide fra deres side. 
Sikkert er det ialfald at de maatte ha en viss færdighet 
i bruken av metaller før akerdyrkningen kunde faa syn* 
derlig utbredelse. 

Den første følge av akerbruket var jordens deling; 
hver mand nedla arbeide i et bestemt jordstykke og er* 
h vervet sig derved en ret til utbyttet og altsaa til jord* 
stykket selv, ialfald indtil indhøstningen, og naar denne 
besiddelse gjentok sig fra aar til aar, gik den let over til 
virkelig eiendom og derved skaptes en ny ret, eiendoms* 
retten, som ikke finder nogensomhelst begrundelse i 
naturens lov. 

Likheten kunde endda ha været opretholdt, dersom alle 
hadde dyrket sit jordstykke med samme utbytte; men 
den sterkeste utførte mere arbeide, den fiffigste gjorde 
sig mere nytte av sit, den opfindsomste fandt paa midler 
til at forkorte sit, og jo mere indfiltret forholdene blev, 
jo mere arbeidets deling skred frem, desto mere utviklet 
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ulikheten mellem menneskene sig og blev efterhaanden 
permanent. 

Der opstaar en række nye værdier som menneskene 
tragter efter, rigdom, magt, skjønhet, aand, talenter; be* 
siddelsen av alle disse ting er det eneste som gir an* 
seelse, dem maa man ha, og har man dem ikke, saa maa 
man ialfald gi sig utseende av at ha dem; det blir for* 
delagtig at vise sig anderledes end man er, at synes og 
at være blir to ganske forskjellige ting, og herav følger 
hykleri og list og en hel hærskare av laster. De mange 
nye behov gjør mennesket avhængig av hele naturen, og 
især, hvad der er endnu meget værre, av andre men»» 
nesker, han blir paa en maate slave av dem, selv naar 
han er deres herre; den rike kan ikke klare sig uten 
andres tjenester, den fattige ikke uten deres hjælp, han maa 
altsaa paa en eller anden maate sørge for at indbilde 
dem at de har fordel av at arbeide for hans fordel, 
skræmme nogen, smigre for nogen; den altopslukende 
ærgjerrighet, det brændende begjær efter at øke sin 
formue, ikke saa meget for at tilfredsstille sine behov 
som for at være mere end sine medmennesker, indgir 
alle en hæslig tilbøielighet til at "skade hverandre, en hem* 
melig misundelse, som ikke blir mindre farlig, fordi den 
maa iføre sig velvillighetens maske, kortsagt, konkurranse 
og rivalitet paa den ene side, stridende interesser paa den 
anden, og i alle tilfælde det skjulte ønske om at mele 
sin egen kake paa andres bekostning : alle disse onder er 
direkte følger av eiendommen og ulikheten. 

Før der var penger, kunde rigdom ikke beståa i andet 
end i jorder og kvæg; og eftersom arveloddene vokste i 
antal og størrelse, blev tilslut hele grunden okkuperet, 
eiendommene støtte op til hverandre, saa ingen kunde 
utvide sin eiendom uten paa andres bekostning, og de 
overtallige, som ingen jord eiet, blev fattige og tvunget 
til at motta eller røve sine eksistensmidler fra de rike, 
og saaledes opstod der slaver. De rike, som fik smak 
paa herredømmets sødme, foragtet alle andre, og idet de 
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brukte sine gamle slaver til at underkaste sig nye, tænkte 
de ikke paa andet end at øke trældommen omkring sig; 
de blev lik sultne ulver, som naar de først har faat 
smak paa menneskekjøt, negter at indta nogen anden 
næring og ikke vil sluke andet en mennesker. 

Saaledes kvalte de rikes anneksioner, de fattiges røve* 
rier og alles løsslupne lidenskaper den naturlige med* 
følelse og retfærdighetens endnu svake stemme; sam* 
fundet i fødsel fremkaldte en avskyelig krigstilstand og 
nærmet sig alt sin egen undergang. 

Imidlertid, menneskene maatte jo engang gjøre sig 
sine tanker om denne elendighet, navnlig maatte de rike 
indse hvor ufordelagtig en evig krig, hvor de selv be* 
stred alle omkostninger, var for dem; deres stilling var 
i sandhet ikke let, de visste jo at, som de hadde op* 
naadd sin magt ved vold, saa kunde de ogsaa miste 
den ved vold; — altid utsat for skarer av banditter, paa 
grund av gjensidig jalusi ute av stand til at forene sig 
med sine likemænd, undfanget de rike endelig, drevet 
av nødvendigheten, den mest utspekulerte plan som 
nogensinde er opstaat i en menneskelig' hjerne : det var 
at omgjøre sine fiender til sine forsvarere, at indprente 
nye lærdomme og skape institutioner som var like for- 
delagtige for de rike som den naturlige ret var ødelæg* 
gende for dem. «La os forene os,» sa de til de fat* 
tige, «for at beskytte de svake mot undertrykkelse, holde 
de ærgjerrige i tømme og sikre enhver besiddelsen av 
hans eiendom, la os fastslaa regler for ret, for retfærdig* 
het og fred som alle forpligter sig til at bøie sig for 

. Kortsagt, istedenfor at vende vore kræfter mot 

os selv, — la os samle dem i en øverste myndighet som 
styrer os efter vise love, som beskytter og forsvarer 
alle medlemmer av samfundet (T association), fordriver de 
fælles fiender og opretholder os i evig enighet.» 

En slik tale kunde ingen under det forhaanden* 
værende anarki motstaa, alle løp sine lænker imøte i den 
tro at de sikret sig sin frihet. 
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Dette var oprindelsen til samfundet og lovene, som 
la nye lænker paa den svake og gav nye kræfter til den 
rike, u igjen kal delig tilintetgjorde friheten, for bestandig 
fastslog eiendomsretten og til fordel for nogen ærgjerrige 
for fremtiden bøiet menneskeslegten under arbeide, træl* 
dom og elendighet 

Oprettelsen av ett politisk samfund nødvendiggjorde 
alle de andre, snart bedækket de hele jordens overflate, 
saa der ikke fandtes en krok hvor man kunde und* 
gaa aaket. 

Men var den borgerlige ret saaledes blit regel inden 
den enkelte stat, saa vedblev staterne indbyrdes at staa 
under naturreten, litet formildet av en smule folkeret, og 
endnu mindre av den naturlige medfølelse som er yderst 
svak mellem stat og stat, og kun huses i enkelte store 
kosmopolitiske sjæle, som ikke lar sig indesperre inden 
de indbildte grænser mellem folkene, men som efter sin 
skabers eksempel omfatter hele menneskeslegten i sin kjær* 
lighet Mellem staterne utbrøt de nationale krige, slag og 
myrderier som bringer naturen til at gyse, og alle de 
forfærdelige fordomme, som gjør det til en dyd at utøse 
menneskeblod. De hæderligste mennesker lærte at anse 
det for en pligt at myrde sine medmennesker; man saa 
menneskene nedsable hverandre i tusener uten at vite 
hvorfor, og der blev begaat flere mord paa en eneste 
slagdag end der i naturtilstanden var foregaat gjennem 
aarhundreder paa hele jordens overflate. Det var de 
første virkninger av menneskeslegtens deling i forskjel* 
lige samfund. 

Og ikke bedre gik det i det indre. Regjerings* 
systemet var til en begyndelse yderst mangelfuldt og 
ufuldstændig, man rettet paa noget hist og paa noget 
her, eftersom tilfældet krævet det; men det nytter ikke med 
slike evige reparationer, man skulde ha begyndt med at 
rydde grunden og fjerne alle gamle materialer for der* 
efter at reise en ny og god bygning. Men slik som det 
gik, saa maatte der tusen misbruk og lovbrud til, før 
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man endelig besluttet sig til det farlige skridt at betro 
den offentlige myndighet til enkeltmænd og overlot 
øvrighetspersoner den farlige magt at vaake over at 
folkets beslutninger blev overholdt. Der er nogen som 
mener at øvrigheten var til før lovene; men at anta det 
vilde være likesaa urimelig som at tro at folkene fra be* 
gyndelsen av kastet sig i armene paa en hersker, betin* 
gelsesløst og uigjenkaldelig, at utæmmede mennesker uten 
hensigt skulde ha søkt slaveriet med andre ord. Det 
værste som kan hænde en mand, er jo at komme under 
en anden mands herredømme, og han indlater sig ikke 
paa at overgi sig, undtagen fordi han mener derved at 
opnaa det mest mulige, beskyttelse av sin eiendom, sin 
fred, sin frihet. 

De politiske forfattere gjør sig skyldig i den samme 
fordomsfuldhet naar det gjælder frihetskjærligheten, som 
filosoferne naar det gjælder naturtilstanden: de dømmer 
efter det de ser omkring sig og tilskriver menneskene et 
naturlig hang til trældom, fordi nutidens mennesker saa 
taalmodig bærer sit aak. Men det var anderledes i hine 
fjerne tider da man endnu ikke visste hvad et aak var 
for noget. 

«Som en utæmmet hingst ryster sin manke, stamper i 
jorden og fnysende reiser sig paa to, bare han ser et 
bissel, mens en dresseret hest taalmodig finder sig i 
baade spore og pisk, saaledes negter det barbariske men* 
neske at bøie sit hode ind under det aak som kultur* 
mennesket bærer uten at knurre, og han foretrækker den 
mest stormende frihet for den fredeligste underkastelse. 
Det er altsaa ikke efter trællefolkets fornedrelse at man 
skal dømme om menneskets naturlige følelser for eller 
mot trældommen, men efter de undergjerninger som alle 
frie folk har gjort for at verge sig mot undertrykkelsen. 
Jeg vet nok at de første uophørlig lovpriser den fred og 
hvile de nyder godt av i sine lænker, og at misewimam 
servitudinem pacem appellant; men naar jeg ser de andre 
ofre fornøielser, fred, rigdom, magt, ja selve livet for at 



160 

bevare dette eneste gode som er saa foragtet av dem 
som har tapt det; naar jeg ser dyr som er født i frihet, 
i rædsel for fangenskap knuse sit hode mot burets jern* 
stenger; naar jeg ser skarer av nøkne vilde foragte den 
europæiske vellyst, og trodse hunger, ild, sverd og død 
kun for at bevare sin uavhængighet, saa skjønner jeg at 
det ikke er slaver det tilkommer at snakke om frihet.» 

Rousseau hævder allerede her i avhandlingen om 
ulikheten den absolute folkes uverænitet; staten fremkom 
ved en fri kontrakt, hvorved nationen overdrog øvrig* 
heten noget av sin magt mot at øvrigheten paatok sig 
bestemte forpligtelser ; folkeviljen bestemte lovene, øvrig* 
heten hadde at sørge for deres overholdelse, men hadde 
absolut ingen ret til at forandre dem. Det følger av 
selve kontaktens natur at den ikke er uopsigelig; hvis 
øvrigheten ikke opfylder den, eller hvis folket ikke læn* 
gere finder sig tjent med den, kan det naarsomhelst opsi 
den, — der er og blir kun én magtkilde — folket. 

De forskjellige regjeringsformer har sin oprindelse i 
de forhold, hvorunder de oprindelig opstod. Hvis der i 
et samfund var en enkelt mand som hævet sig over alle 
de andre i magt, i rigdom, i dyd, i anseelse, — blev 
staten et monarki; var der derimot flere som raget høit 
over massen, men indbyrdes omtrent var hverandres 
likemænd, fik man et aristokrati. De hvis rigdomme og 
talenter var mere jevnt fordelt, og som hadde fjernet sig 
mindst fra naturtilstanden, dannet et demokrati. Tiden 
viste snart hvilken av disse former som var den fordel*» 
agtigste. De ene vedblev kun at adlyde lovene, de 
andre kom snart til at adlyde herrer; de som følte sig 
som borgere, holdt paa sin frihet, de som bare var under* 
saatter, tænkte ikke paa andet end at berøve sine naboer 
friheten; - paa den ene side rigdom og erobringer, paa 
den anden lykke og dyd. 

I begyndelsen besattes inden alle regjeringsformer alle 
embedsposter ved valg; og naar ikke rigdommen gjorde 
utslaget, valgte man i regelen de dygtigste, de klokeste, 
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de ældste, d. v. s. de mest erfarne. Navne som geronter, 
senatorer, seigneurs viser, hvilken tillid alderen indgjød i 
gamle dage. Men jo mere valgene faldt paa de ældste, 
desto hyppigere blev de, og herav opstod ulemper, stadig 
uro, bestikkelser, partier, blodige borgerkrige. Øvrighets* 
personerne benyttet sig av al denne ufred til at øke sin 
magt og til at festne den inden familierne; folket som 
alt hadde mistet noget av sin frihetskjærlighet, fandt sig 
i at øke sin trældom for at sikre sig ro; og da embe- 
derne var blit arvelige, vænnet høvdingerne sig til at 
betragte sine stillinger som familiegoder, ansaa sig selv 
for statens eiere istedenfor dens tjenere og borgerne 
som sine slaver, hvem de tællet som sit kvæg, mens de 
kaldte sig selv gudernes likemænd og kongernes konger. 

Rousseau fastslaar saaledes tre stadier i ulikhetens 
fremgang: det første stadium er grundlæggelsen av lov 
og eiendomsret, det andet er oprettelsen av øvrighet, det 
tredje og sidste er forvandlingen av den legitime myndig* 
het til vilkaarlig. I det første stadium fastsloges forskjel* 
len mellem rike og fattige, i det andet ^forskjellen mellem 
mægtige og svake, og i det tredje avgrunden mellem 
herrer og slaver, som betegner utviklingens endepunkt. 

De to første stadier bærer spiren til det sidste i sig, 
ti de laster som gjorde samfundsindretninger nødvendige, 
er de samme som gjør misbruken av dem uundgaaelig. 
Love er ikke saa sterke som lidenskaper, de holder til 
en viss grad menneskene i tømme, men de forvandler 
dem ikke; et land hvor ingen omgaar lovene eller mis* 
bruker sin embedsstilling, vilde ikke behøve hverken love 
eller øvrighetspersoner. 

Med politisk ulikhet følger nødvendigvis social ulik* 
het; den voksende avstand mellem folket og dets høv* 
dinger viser snart sine virkninger blandt de enkelte bor* 
gere, i tusen formen Høvdingen kan ikke usurpere en 
ulovlig magt uten at skaffe sig kreaturer som han til en 
viss grad maa dele med, kreaturerne følger sin herres 
eksempel, undertrykker nedad, smigrer opad, hele sam* 

11 — Rousseau II. 
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fundet gjennemtrænges av en vild kappelyst, alle vil hæve 
sig paa hverandres bekostning. Magtens kilde er høvdin. 
gen, tilslut kan han gjøre hvad han vil, og mængden 
bøier sig i ydmygt trællesind, høvdingen behøver bare at 
si, om det saa er til det ringeste menneske : vær stor, du 
og din slegt! og hele verden synes at han er stor, for 
ikke at tale om ham selv, og hans efterkommere blir 
større og større jo mere tiden gaar; —jo fjernere og usik. 
rere aarsaken til deres storhet er, desto virksommere er 
den, og jo flere døgenigter man kan tælle i en familie, 
desto berømmeligere er den. 

Ulikheten stiger og stiger i samfundet, eftersom menne, 
skene mere og mere tvinges til at sammenligne sig med 
hverandre, og maa regne med alle de forskjelle som har 
noget at si for deres egen fremfærd. Disse forskjelle er 
av flere slags. Men stort set reducerer de sig til rigdom, 
adel eller rang, magt, personlige fortjenester; det er hoved, 
sagelig de værdier hvorefter individerne maales i sam. 
fundene. Men naar det kommer til stykket, saa er der 
igrunden kun én av dem som det kommer an paa, det 
er rigdommen, den er de andres kilde og endepunkt, 
fordi den er mest umiddelbart nyttig for vort velvære, 
lettest at meddele, og med tilstrækkelig rigdom kan man 
uten vanskelighet tilkjøpe sig alle andre udmerkelser. 

Mens Rousseau er meget detalj eret i utmålingen av 
det primitive menneske, og dvæler længe ved eiendoms, 
rettens og samfundets tilblivelse og de første skjæbne. 
svangre følger av denne «revolution», saa jager han der. 
imot gjennem aarhundrederne for at vise hvorledes ulik. 
heten vokser og vokser, jo mere kompliceret arbeidets 
deling, samfundslivets rangforordning og menneskenes 
stigende graadighet utvikler sig. 

Det heftige begjær efter anseelse, æresbevisninger og 
fortrin som fortærer os alle, driver vore kræfter og talen, 
ter, egger og mangfoldiggjør vore lidenskaper, gjør alle 
mennesker til konkurrenter, til rivaler, til fiender; dette 
raseri efter at bli omtalt, efter at utmerke sig, gjør at vi 
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næsten altid lever utenfor os selv, vort liv bestaar i at sam* 
menligne os med andre; naar man ser en haandfuld magt* 
havere og rike i besiddelse av al storhet og al formue, 
mens mængden kryper om i mørke og elendighet, saa 
nyder de sin herlighet saameget desto mere, fordi de 
andre ikke kan naa den, og de vilde ophøre at være 
lykkelige, samme dag folket ophørte at være elendig. 

Den haarreisende ulikhet føder tilslut en evig split* 
telse inden samfundet, og høvdingen maa selv saa spli* 
dens sæd, styrke den gjensidige mistillid mellem de stri* 
dende parter, foråt ikke nogen skal bli sterk nok til at 
styrte ham. 

Ut av al denne splid og uorden stiger despoten og 
viser sit hæslige hode, opsluker alt for sin egen part, 
underkaster sig folket, tilintetgjør lovene og reiser sig 
paa republikkens ruiner; de tider som gaar foran denne 
sidste fase av utviklingen, er opfyldt av urolighet og 
ulykker, men tilslut vil uhyret opsluke alt, og folkeslagene 
vil ikke længer ha, hverken høvdinger eller love, men 
bare tyranner. Da vil der ikke længere være tale om 
dyd eller seder eller hæderlighet eller pligter, den blinde 
lydighet er den eneste dyd som der kan være tale om 
hos slaver. 

Dette er ulikhetens grænse, dens yderste endepunkt, 
som slutter cirkelen og berører vort utgangspunkt: Nu 
blir alle de enkelte atter likemænd, fordi de alle er 
absolut intet, atter hersker den sterkestes ret, og man 
oplever en ny slags naturtilstand, dypt forskjellig fra 
den vi begyndte med, fordi den første var naturtilstand 
den i sin renhet, mens den sidste er resultatet av den 
forfærdeligste korruption. Men ellers er der megen lik* 
het, ti despoten er kun herre saalænge han er den ster* 
keste, og saasnart man kan fordrive ham med vold, har 
han ingenting at si. 

Det oprør som ender med at kvæle eller fordrive en 
sultan, er en fuldstændig likesaa lovlig handling som de 
handlinger hvormed han dagen iforveien berøvet sine 
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undersaatter liv og eiendom. Styrken alene opretholdt 
ham, styrken alene styrter ham, og alt gaar saaledes for 
sig efter naturens orden. — 

Men er der end saaledes en utvortes likhet mellem 
borgerne i et despotisk samfund og naturmenneskene, 
saa er der dog mellem deres liv en uendelig avstand, 
saa man næsten ikke kan forståa at det er den samme 
art vi har for os. Det som gjør det vilde menneskes 
høieste lykke, det vilde være det civiliserede menneskes 
fortvilelse. Den første lever og aander i hvile og frihet, 
han ønsker ikke andet end at faa leve i fred, og selv 
stoikernes ataraxi kan ikke nærme sig hans likegyldighet for 
enhver anden ting. Samfundsborgeren derimot er altid paa 
færde, sveder, ophidser sig, piner sig uophørlig, har aldrig 
et øiebliks ro, arbeider like ind i døden, iler den imøte 
for at kunne leve, ja gir avkald paa livet for at opnaa 
udødelighet; han smigrer de store, hvem han hater, og 
de rike, hvem han foragter, sparer ingenting for at opnaa 
den ære at tjene dem, praler stoltelig av sin egen usselhet 
og deres protektion, er stolt av sit slaveri og foragter 
dem som ikke deler det. Hvad vilde en karaiber si om alt 
det pinlige og misundte arbeide som en europæisk mini* 
ster har at utføre. Han vilde mange ganger hellere dø 
end at opleve en slik tilværelses rædsler. Men saa har 
en slik vildmand heller ingen anelse om hvad anseelse 
og magt vil si. Og heri ligger den virkelige aarsak til 
den uendelige forskjel mellem de to: den vilde lever i 
sig selv, samfundsmennesket lever utenfor sig selv, vet 
ikke hvad det vil si at leve uten i andres mening om 
ham, og det er derfor saa at si kun i deres omdømme 
at han har følelsen av sin egen tilværelse. 

Men en slik tilstand føder likegyldighet for godt og 
ondt trods alle skjønne moralprækener, alt blir skin, 
kunstig, løiet, hyklet, — ære, venskap, dyd, ja ofte endog 
selve lasten som man ender med at rose sig av. Kortsagt, 
idet vi altid spør de andre hvad vi er, og aldrig vaager 
at spørge os selv, midtimellem saa meget filosofi, humani* 
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tet, høflighet og storartede læresætninger, eier vi kun et 
skuffende ydre, — ære uten dyd, forstand uten visdom, 
nydelse uten lykke. — Rousseau mener at ha bevist at 
dette ikke er menneskets oprindelige tilstand, og at det 
er samfundsaanden og den ulikhet den avler, som paa 
denne vis har forvandlet og vanskapt alle vore naturlige 
tilbøieligheter. 

Hvad vi ser omkring os av ulikhet er mot naturens 
orden; — ingen vil negte at det er imot naturens lov, 
hvorledes man saa definerer den — saaledes slutter Rous* 
seau sin avhandling — «at et barn hersker over en olding, 
at en idiot styrer en vis mand, — og at en liten haand* 
fuld mennesker holder paa at sprikke av overflødighet, 
mens den forsultne mængde mangler det nødvendige». 



De bærende tanker i avhandlingen om ulikheten var 
ikke nye dengang de fremkom; hverken sværmeriet for 
det primitive menneske eller angrepene paa eiendommen 
eller oprøret mot de konventionelle løgne var uhørt i 
1754. For ikke at tale om at drømmen om et tapt para* 
dis har fulgt menneskeheten i alle lande og til alle tider, 
saa langt vi kan skimte dens spor, saa var der i Rous» 
seaus umiddelbare naboskap, i det 17de og 18de aar* 
hundredes Frankrike, fremkommet en række av skrifter 
som fira de forskjelligste utgangspunkter hadde anslaat de 
samme strenger som Rousseau. 

Der er en hel række av fantastiske romaner som efter 
mønster av Thomas Morus' berømte Utopia sætter sin 
helt iland paa en eller anden merkelig ø, hvis indbyg* 
gere lever et lyksalig liv i en idealstat som i alle hen* 
seender staar i den skjæreste motsætning til de moderne 
kultursamfunds fordærvelse. — I Vaivasse dAlairis 
Vhistoive des Sévarambes (1677) lærer vi at kjende et 
folkeslag som lever under en mønsterregjering; statens 
grundlægger var Sevarias, som i sin lovgivning gik ut 
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fra at alle samfundsonder randt av tre hovedkilder: hov* 
mod, pengegriskhet og lediggang, og disse hadde atter 
sin inderste grund i eiendomsretten, som den vise lov* 
giver derfor avskaffet, og følgelig levet sevaramberne i 
overflod og lykke, realiserte den moderne socialismes 
ideal, 8 timers arbeide, 8 timers hvile, 8 timers fornøielse. 
Av samme art er Jacques Sadeurs Eventyr, hvor helten, 
saavelsom lyksalighetsøens indbyggere, av en uforstaaelig 
grund, er gjort til hermafroditer, og Claude Gilberts hi* 
storie om øen Calejava (1700), som i sit angrep paa 
eiendom og i sit likhetssværmeri er endnu radikalere end 
«sevarambernes historie». Hertil kommer en hel skare 
etterligninger efter Robinson Crusoe og Gullivers reiser, 
velkomne paaskud til samfundskritik i denne tid, da 
ingen turde vaage sig frem umaskeret. 

Andre forfattere anbringer sine tendensromaner i en 
historisk ramme, saaledes fremfor alt Féneloris berømte 
Télémaque (1699), en av Rousseaus yndlingsbøker; ogsaa 
her lærer vi en række av mønsterstater at kjende, under 
en vis konge i Ægypten lever folket i patriarkalsk uskyl* 
dighet, paa Kreta kjender man hverken luksus eller rig* 
dom, i La Bétique oprulles et straalende billede av guid* 
alderen, en befolkning av hyrder og bønder, som i inder* 
lig samliv med naturen ikke plages av de unyttige savn 
og lyster som byslaverne træller under, og endelig blir 
vi fortrolige med forholdene i Salente, Fénelon's poli* 
tiske ideal, i et og alt saa forskjellig fra Ludvig XIVs 
samfund som han saa omkring sig. 

Den verdenssukces Télémaque gjorde, fremkaldte en 
mængde efterligninger, Ramsays Voyages de Cyrus 
(1727), abbé Pernettis Le repos de Cyrus (1732), hvor 
der tales om naturmennesket som lever i skogene og kun 
kjender naturlige følelser, og abbé Terrassons i mange 
aar berømte og meget læste Sethos 1 (1731), som gir sig 
ut for at være utdraget av et græsk manuskript og inde* 

1 En av de bøker Rousseau nævner i opregningen av sin lek* 
ture i Le verger des Charmettes. 
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holder den sedvanlige skildring av et (her ægyptislc) 
uskyldig folk som lever i lykkelig uvidenhet om ærgjer* 
righet og overflod. Den interessanteste av disse romaner 
er imidlertid Gaudentio di Luccas Memoirer (1746), som 
vistnok ikke er en fransk original, men som i en fri og 
delvis utvidet oversættelse vakte megen opmerksomhet; 
her er det merkelige folkeslag placeret midt i Afrikas 
ørken og heter mezzorianere; hos dem hersker absolut 
likhet i broderlig samfund, de tror paa en høieste gud 
og udødelighet, men har ingen kultusformer; de gjør 
ingen forskjel paa mit og dit, er ikke hjemsøkt av eien* 
domsdjæ veien (le demon de propriéfé), kjender ikke det 
ulykkelige hang til indbyrdes sammenligning som er kul, 
tursamfundenes mare, og har i det hele en hel del træk 
tilfælles med Rousseaus naturmenneske. 

Lignende tendenser kommer i den første halvdel av 
18de aarhundrede ogsaa tilorde paa teatret, tydelig og 
utvetydig nok hos Deslisle i hans komedie Arlequin 
sauvage (1721). «Harlekin vildmand» kommer til Europa 
og ser for første gang den storartede kulturpragt som 
her utfolder sig for hans øine; han lar sig ikke impo* 
nere: «I er gale som med slik møie lægger jer efter et 
utal av unyttigheter; I er fattige fordi I sætter jer lykke 
i penge og andet fandenskap, istedenfor simpelthen at 
nyde godt av naturen som vi, der aldeles ikke vil eie 
nogenting for desto friere at kunne nyde alt. — I er 
slaver av jeres eiendom som I foretrækker for jeres 

frihet, I er u vidende, siden I sætter jeres vis* 

dom i at kunne lovene utenad, mens I ikke hører paa 
fornuften som vilde lære jer at greie jer uten love .» 

I en anden komedie av Deslisle: Timon le Misanthrope 
findes likeledes skarpe angrep paa eiendomsretten, og i 
Piroris Arlequin Deucalion utbryter Harlekin, da han 
har fundet en pengesæk: «Man kan kalde denne sæk 
forbrydelsessækken eller den sande Pandoras æske. Hvilke 
rædsler er ikke utgaat av den! Hvilke forbrydelser har 
ikke kjærligheten til denne flitterstas voldt! Hvilket utal 
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har ikke denne lidenskap skapt, — av uretfærdige dom* 
mere» utro hustruer, vanartede barn, snigmordere, gift* 
blandere, vanvittige, narre, onde mennesker !» 

Mon ikke denne replik har klinget i Rousseaus ører, 
da han skrev de berømte ord i begyndelsen av anden 
del av sin Discours sur Tlnégalité? (se ovfr. p. 151). 

Der begynder i det hele tat i den franske literatur i 
første halvdel av 18de aarh., ved siden av den ældre 
aristokratiske retning, som dels fortsættes i svake ut* 
løpere av den strenge klassicisme, dels drukner i detalj* 
skildring av regenttidens liderlighet (Crébillon etc), at 
vise sig en ny strøm som snart bemægtiget sig bour* 
geoisiet. — Den har sin kilde i England, i Spectator* 
literaturen, som med ræsonnerende følsomhet fordypet 
sig i alskens almenmenneskelige psykologiske analyser, 
og breder sig utover den borgerlige roman og det bor- 
gerlige skuespil, hvis første repræsentanter er Marivaux, 
Des touches, Nivelle de la Chaussee. Grundstemningen 
i denne nye literatur er like fjern fra det store aarhun* 
dredes storstilede klassicisme som fra rokokoens aand* 
rike usedelighet; den hverken imponerer eller blender 
eller egger, den er jevn, litt flatbundet, uten synderlig 
lidenskap eller flugt eller kunstnerisk fortætning, fortaper 
sig ofte i selvbehagelig bredde, i langvarige, velmente, 
ikke morsomme moralprækener. Men indholdet i disse 
moralprækener er allikevel fremtiden, tredjestandens dæm* 
rende idealer — godhet, retfærdighet, sandhetskjærlighet, 
troskap, familieidyl; — inde i det utætte og litt søtlige 
omslag ligger en kjerne av eksplosiv magt, et potentielt 
oprør — mot raffinement, mot overkultur, mot despoti 
og adelige privilegier, kortsagt mot hele den herskende 
samfundsorden. Gjennem følelsen, som ligger instinkt*» 
livet saa meget nærmere end den ræsonnerende forstand, 
droges disse forfattere og deres borgerlige læsere henimot 
natur og oprindelighet, til frigjørelse fra det konventio* 
nelle aak og de konventionelle løgne, til protest mot alt 
det som var urimelig og stridende mot deres umiddelbare 
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retfærdighetssans, mot al den haarreisende ulikhet de saa 
omkring sig og som de selv følte trykket av, til med* 
følelse med al uforskyldt nød, til harme over den gapende 
avgrund mellem rik og fattig. Saa længe bourgeoisiet 
var en forurettet samfundsklasse, kunde det endnu hæve 
sig til ædle følelser paa hele menneskehetens vegne, og 
derfor hører de borgerlige sentimentalister med blandt 
forberederne til det stemningskompleks, som fødte Rous* 
seaus flammende ord og revolutionens voldsomme gjer- 
ninger. 

Men det var ikke bare digtningen som efterhaanden 
fyldte atmosfæren med følsomhet og oprør, — den første 
halvdel av 18de aarhundrede var rik paa reiser og eks* 
peditioner til fremmede og fjerne lande, man oplevet 
mange eventyr og kom i berøring med mange naturfolk, 
navnlig i Amerika; de reisende saa paa de vilde de traf 
med forutfattet godhet, de fandt hos dem meget av det 
som de savnet hjemme, naivitet, oprindelighet, tankeløs 
lykke, og de skildret dem i sine reisebeskrivelser som 
snart svulmet op til en hel literatur, i de lyseste farver 
som et motstykke til den hjemlige korruption; der dan* 
net sig en formelig legende om le bon sauvage — den ædle 
vildmand — som i fuldstændig uvidenhet om alle kul* 
turens kunster og knep levet sit liv i paradisisk uskyl* 
dighet og uberørthet. 

En av disse reiseskildringer er baron Hontans skil* 
dringer fra livet i Kanada, og hertil er knyttet en række 
Dialogues ou Entretiens entre un Sauvage et le baron 
de Hontan (samtaler mellem en vild og baron H.) 
(1704). Dialogen er ikke av baronen selv, men av 
Gueudeville, en radikal samfundskritiker der av André 
Lichtenberger med rette betegnes som en précurseur de 
Rousseau. 1 — Adario — saa heter den huron som fører 

1 Se Æ Lichtenberger: Le socialisme au XVIII siécle, cfr. samme 
forfatter : Un précurseur de J. J. Rousseau i La Revohition fiancaise 
XXVI (1894) p. 97 ff. Jeg har i det hele i utarbeidelsen av dette 
avsnit hentet meget av Liehtenbergers ypperlige arbeide, ikke blot 
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samtalen med baronen — er en kyndig mand som har 
visse træk tilfælles med Deslisle's og PirorTs Harlekin; 
han har som de været i Europa og er som de 
litet imponeret av det han har set. Han fandt hverken 
venskap eller frihet eller fred, han foragter franskmæn* 
denes love, «fordi de rike gir en god dag i dem og kun 
de ulykkelige adlyder dem». Kulturens komfort og raf* 
finement frastøter ham, da de kun falder i nogen faas 
lod, mens mængden lever i fattigdom og elendighet; 
nei da er det ganske anderledes hos huronerne, «som 
uten love, uten fængsler og pinsler tilbringer sit liv i en 
mild fredsommelighet og nyder en lykke som fransk* 
mændene ikke kj ender; vi lever ganske liketil efter 
naturens og uskyldighetens love som naturen har paa- 
trykt os i vore vugger». Mennesket er godt av naturen, 
og hvis man ikke fordærver det, blir det som huro* 
nerne som ikke kjender anden lyksalighet end sjælefred 
og frihet. Og naar denne lykke varer, saa er det fordi 
de vilde ikke kjender den lastens kilde som fremvælder 
av forskjellen mellem mit og dit. «Det som I kalder 
penger, er djævlenes djævel, franskmændenes tyran, roten 
til alt ondt, sjælenes fordærvelse, de levendes grav.» 

Vi vét ikke om Rousseau har kjendt Gueudevilles 
dialog, det er neppe sandsynlig, men overensstemmelsen 
er i flere punkter slaaende. 

Sværmeriet for le bon sauvage fik specielt rik næring 
gjennem de jesuitiske missionærers skildringer av deres 
oplevelser blandt de vilde folkeslag. De fromme patere 
var gjennemgaaende rørt over naturbarnenes mottagelig* 
het for kristendommens sæd, over deres barnlige uskyl* 
dighet, deres umiddelbare godhet og rørende tillidsfuld* 
het. Med tanken paa al den hjemlige vantro og ugude* 
lighet drømte de om en kristendommens gjenfødd se 

saaledes at han har vist vei til kilderne, men ogsaa direkte, naar 
literaturen ikke har været at opdrive. Med hensyn til utopiernes og 
de salige øers historie henvises desuten til: v. Kirchenheim: Schla* 
raffia politica; Robert v. Mohl: Geschichte der Staatswissenschaften I; 
Paludan: Om Holbergs Nils Klim (Indledningen). 
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blandt de fjerne landes farvede folkeslag. Og jesuiterne 
lot sig ikke nøie med at beskrive de vilde i vidtløftige 
reiseskildringer som blev meget utbredt og som Rous* 
seau ogsaa har øst av, men de søkte ogsaa at praktisere 
de teorier som de grundet paa sine høie forestillinger 
om le bon sauvage. Naar de indrettet sine menigheter 
blandt de vilde, saa skedde det i socialistisk eiendoms* 
fellesskap, med tanken paa de første kristne samfund og 
de antikke republikker; de jesuitiske missionærer i 18de 
aarhundrede var de første kristelige socialister, og deres 
mange «opbyggelige breve» {Lettres édifiantes) fra de eks* 
otiske lande blev et nævneværdig element i den euro* 
pæiske tankeutviklings historie. Navnlig var beretnin* 
gerne om deres etablissement blandt de sydamerikanske 
indianere i Paraguay fulde av beundrende begeistring, og 
Paraguay indtok nogen aar i poeters og samfundsfor* 
forbedreres fantasi den samme plads som Tahiti litt senere, 
— et Eden hvor menneskene endnu levet i guldalderlig 
uskyldighet, ubesmittet av eiendomsdjæ veien og alle hans 
misgjerninger. 

Vi ser, den aandelige atmosfære var fra mange for* 
skjellige kanter ladet med tanker og stemninger som var 
beslegtet med dem som kom til orde i Rousseaus av* 
handling om ulikheten. 

Hertil kom impulser fra hans allernærmeste omgang, 
fra Diderot, hans uadskillelige ven, hvem han i denne 
tid selv kalder sin Aristark, og fra Condillac> der som 
tredjemand deltok i de belivede middager i Panier fleuri. 1 

Rousseau forteller selv i Confessions (rigtignok i en 
senere tilkommet note) at Diderot var hans direkte med* 
arbeider ved avfattelsen av 2den Discours, han tilskriver 
ham endog et enkelt avsnit som han alene har forfattet; 
men selv om dette er tvilsomt, 2 saa er det dog sikkert 
nok at Rousseau i denne tid var under sterk indflydelse 

1 Se G. Gran: J. J. Rousseau I, 284. 

* Jean Morel : Recherches sur les sources du Discours de Vln=> 
égalité. Annales J. J. Rousseau, V 119-198. 
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av Diderot, baade gjennem de skrifter denne allerede 
hadde offentliggjort, og gjennem impulser han mottok 
i den daglige omgang. — Mange av tankerne i Discours 
gjenfinder vi hos Diderot; ogsaa han sværmer for natu* 
ren, ogsaa han ser paa det primitive menneske først og 
fremst som et følsomt væsen, han tror som Rousseau 
paa den menneskelige perfektibilitet og bruker som han 
rundhaandet aartusener til forklaring av utviklingen, han 
betoner med styrke lidenskapernes betydning for men* 
neskeaandens fremskridt og gir i det hele affektslivet en 
stor plads i sin opfatning av historien. Imidlertid er 
det vanskelig at avgjøre hvad Rousseau i det enkelte 
kan ha lært av Diderot, man kan like ofte tænke sig 
det omvendte forhold, likesom stundom ogsaa likheten 
kan forklares av felles, ældre forbilleder. 

Ogsaa av Condillac har Rousseau lært meget, ja det 
er vel tvilsomt om han, uten at ha læst hans Essai sur 
Torigine des connaissances humaines, kunde ha utarbeidet 
sit billede av det primitive naturvæsen som staar dyrene 
nærmere end mennesket. Efter Rousseaus fremstilling 
var naturmennesket intet fornuftvæsen ; fornuften var en 
senere erhvervelse, evnen til at ræsonnere var ingen op* 
rindelig menneskeevne ; — kun ved en saadan antagelse 
blev han istand til at konstruere sit tankeløse, na* 
turlige øiebliksmenneske. Men denne idé fandt han 
ikke hos nogen anden av de forfattere han hadde 
studeret, hverken hos politikerne eller hos filosoferne, 
hverken hos Cartesius eller hos Locke eller Hobbes eller 
Buffon, — de anser allesammen fornuften for en med* 
født menneskelig evne, saa naturmennesket umiddelbart 
skulde være istand til av sine iagttagelser at drage sine 
slutninger, hvorfra han paa den ene side hæver sig til 
erkjendelse av tilværelsens guddommelige kilder, og paa 
den anden blir istand til at underlægge sig naturen 
gjennem videnskap og opfindelser. Condillac derimot 
lærer at de forskjellige aandsvirksomheter først utvikler 
sig efterhaanden, og at sanseintrykkene er den senere ut* 
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viklings egentlige kilde. — Først gjennem denne tanke 
blir Rousseaus fantasi istand til at stige ned til den grad 
av primitivitet hvori hans naturmenneske fører sit vege* 
tative liv 1 . 

I et specielt skyldforhold staar Rousseau til Condil* 
lac i sin fremstilling av sprogets oprindelse baade i 
Discours og i den specielle avhandling han omtrent sam* 
tidig utarbeidet om dette spørsmaal. 

Endelig finder vi i anden Discours en mængde re* 
miniscenser fra Rousseaus læsning av ældre og yngre for* 
fattere; som i hans første Discours træffer vi ogsaa her 
ret som det er paa citater og tanker fra hans kjære 
Montaigne, hvis sententiøse dypsindighet maa ha gjort 
et dypt indtryk paa ham; vi ser at han med utbytte har 
studeret naturretslærerne — Grotius, Pufendorf, Borbeyrac, 
Locke, Hobbes, og polemiserer han end stundom baade 
mot den ene og den anden av dem, saa har han dog 
sine hovedtanker om statens tilblivelse og væsen fra dem. 

I det hele tat indeholder vel avhandlingen litet som 
var usagt; vilde man slippe det nødvendige antal doc* 
torander løs paa den, er det mere end sandsynlig at 
resultatet vilde bli at «die fremden Gedanken» var i 
overvældende majoritet, ja at der knapt nok var en 
eneste idé som ikke lot sig gjenfinde et eller andet sted 
hos andre forfattere. — 

Men dette er jo av ganske underordnet interesse, 
hvad det kommer an paa, er jo ikke hvor en forfatter 
har faat sine tanker fra, men hvad han har brukt dem 
til; moderne literaturhistorikere er ofte, i sin jagt efter 
reminiscenser og sin stolthet over at paapeke dem, blinde 
for det væsentlige, de ser delene, men glemmer helheten, 
de synes at tro at man kan faa nogensomhelst forestil* 
ling om et bygverk ved at analysere de Stener hvorav 
det er opført. 

Om Rousseaus «avhandling om ulikheten» gjælder 
de ord hvormed Mad. de Stael saa ypperlig har karak* 

1 Jfr. Jean Morel op. cit. 150. 
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teriseret hele hans forfatterskap: II ria rien inventé, mais 
il a tout enflammé — han har ingenting selv fundet paa, 
men han har sat ild paa det hele. Heri ligger hans 
originalitet, alt det han laante fra andre, blev kastet i 
den ild som fortærte hans hjerte, blev omsmeltet og for* 
svandt som glemte bestanddele i den flamme av liden* 
skap som slaar ut av snart sagt hver linje i hans bok. — 
Man kan nok staa og peke: der er et stykke Mon* 
taigne, der et stykke Diderot, der et stykke Condillac 
o. s. v., men det hindrer ikke at altsammen først og sidst 
og hele tiden er Jean Jacques Rousseau og ingen anden. 

Paa tre veier naadde Rousseau ind til sit billede av 
det primitive menneske: ved iagttagelse av kulturmen* 
nesket slik som han saa det for sig i al dets uegte stas, 
idet han pillet av det alt hvad kulturen hadde paaført 
det av utvorteshet, indtil det stod for ham i sin nøkne 
oprindelighet; ved studiet av de vilde folkeslag slik som 
de fremtraadte i reiseliteraturen, idet han forlænget lin* 
jerne tilbake til menneskets aller første tilsynekomst paa 
jorden; og endelig ved selvstudium; — han sat i ikke 
ringe grad selv model for det billede av naturmennesket 
hans fantasi fremmanet. 

Det sidste interesserer os uten sammenligning mest. 
«Det er kun ved at skildre sig selv at et menneske 
kunde bli istand til at vise os det primitive menneske 
paa denne maate,» sier franskmanden i den 3dje dialog, ' 
«og hvis ikke forfatteren hadde været likesaa besynder* 
lig som sine bøker, vilde han aldrig kunne ha skrevet 
dem. Men hvor er han, dette naturmenneske som i sand* 
het lever et menneskeliv, som, uten at bry sig om andres 
mening, udelukkende følger sine egne tilbøieligheter og 
sin egen fornuft, uten henyn til hvad publikum billiger 
eller misbilliger? Man vilde forgjæves søke ham blandt 
os. Vi gjør allesammen, under en fernis av smukke 
ord, hvad vi kan for at skjule vore hensigter; ingen lar 
sig narre, hvad der ikke hindrer os i at fortsætte paa 

1 Oeuvres XIII, 281. 
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samme maate. Alle søker sin lykke i skinnet, ingen 
bryr sig om virkeligheten. Alle sætter sin væren i at 
synes; allesammen er sin egenkjærlighets slaver og 
narre, og lever ikke for at leve, men for at faa andre til 
at tro at de har levet. Dersom De ikke hadde skildret 
mig Deres Jean Jacques, maatte jeg tro at det naturlige 
menneske ikke eksisterte længere, men den slaaende lik* 
het o. s. v.» — 

Her har vi Rousseaus egne ord for hvem naturmen* 
nesket egentligst var. 

Den stemning han levet sig ind i, da han forberedte 
sig til sit arbeide ute i St.Germainskogen, forlot ham 
ikke; det var hans inderligste lykkedrøm. Ensomheten 
var hans Eldorado, mellem mennesker følte han sig altid 
frygtsom, usikker, utsat for farer, derfor flygtet han hele 
sit liv fra deres samkvem, han følte sig et med det pri* 
mitive menneske som levet i absolut isolation, uten for* 
tid, uten fremtid, et liv opfyldt av øieblikke, uten tanke 
paa den dag imorgen, ubesmittet av eftertanke eller 
refleksion; som naturmennesket holdt ogsaa han friheten 
for det høieste gode, ethvert samfundsbaand, enhver av* 
hængighet var ham inderlig forhatt, han lignet, som 
naturmennesket den utæmmede ganger som stamper i 
jorden og steiler i oprør ved synet av et bissel. Som 
naturmennesket, levet han eller vilde han helst leve sit 
liv i sig selv, uten moral eller pligter av nogen art, i 
vegetativ uvidenhet om forskjel mellem godt og ondt. 1 
Hele hans liv var paa en maate et mislykket forsøk paa 
at realisere det primitive menneske, og da virkeligheten 
tiegtet ham en saadan lykke, tok han revanche i sine 
drømme; kort tid før sin død skrev han (Réveries IV): 

1 Cfr. Lettres sur la vertu et le bonheur. « — — Il me semble 
premiérement que tout ce quil y a de moral en mouméme a toujours 
ses relations hors de moi, que je nauvais vice ni vertu si favais tou* 
jours vécu seul et que je serais bon seulement de cette bonte absolue 
qui fait quune chose est ce quelle doit étre par sa nature. Je sens 
aussi que f ai maintenant perdu cette bonte — — —» Streckeisen* 
Moulton Oeuvres inéd., p. 135. 
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«— Men hvis der findes en tilstand hvor sjælen kan 
hvile helt ut og samle hele sit væsen uten at ha trang til 
at mindes fortiden, uten at sætte sin fot ind i frem* 
tiden, en tilstand hvor det nuværende varer bestandig, 
uten dog at markere sin varighet og uten spor av at 
øieblikkene følger efter hverandre {sans trace de suc= 
cessiori), uten nogensomhelst anden følelse — av savn 
eller av nydelse, av glæde eller av smerte, av ønske 
eller av frygt — end ene og alene følelsen av tilværelsen, og 
hvis denne følelse er istand til helt og holdent at fylde den 
(tilværelsen) — saalænge denne tilstand varer, saalænge kan 
den som befinder sig i den, kalde sig lykkelig, og det er ikke 
nogen ufuldkommen, fattig og betinget lykke, som den 
man finder i livets glæder, men en tilstrækkelig, fuld* 
kommen og hel lykke, som ikke etterlater nogetsomhelst 
tomrum i sjælen som den føler trang til at fylde.» 

Denne neutrale og udifferentierede lykkefølelse ved 
bare det at være til er kjernen i det rousseauske natur* 
menneskes væsen, og tillike Rousseaus egen lykkedrøm; 
forsaavidt har han ret naar han sier, at det primitive 
menneske det er ham selv. 

Men endnu sterkere eller ialfald mere direkte kommer 
Rousseaus eget væsen frem i kritikken, i de voldsomme 
angrep paa kultursamfundet med al dets oprørende ulik* 
het og uretfærdighet. Ret som det er føler man hvor** 
ledes sterke stemninger fra personlige oplevelser dirrer i 
ordene. Rousseau hadde selv været fattig indtil nød, 
han hadde kjendt hvad det vil si at sulte, han hadde 
som lakei hos høie herskaper med egne øine set ned i 
den avgrund som skiller menneskene i samfundsklasser, 
han hadde vandret paa sin fot blandt bønder og set 
deres elendighet og de pinsler de var utsat for, han 
hadde av egen erfaring gjennemskuet filosof ernes for* 
fængelighet, rikmændenes tarvelighet, adelsmændenes 
naragtighet, han hadde banket paa godtfolks dører og fun* 
det dem lukket, han hadde paa sin egen person paa den mest 
krænkende maate oplevet at virkelig fortjeneste og dyg« 
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tighet er uten værd i sammenligning med protektion og 
fornem fødsel, han hadde, kort sagt, paa mangfoldig vis 
selv faat føle hvorledes samfundet, det ubarmhjertige, 
behandler en som er fattig og uten forbindelser. 

Skulde nogen kunne skrive om ulikhet, saa maatte 
det være ham; alt det nag han i sit liv hadde opsamlet, 
fortætter sig nu i hatefulde og bitre ord mot de velstil*» 
lede, disse ulver som naar de først har faat smak paa 
menneskekjøt, ikke vil ha andet, disse grumme utsugere 
hvis vellevnet først faar den rigtige smak, naar det 
krydres ved synet av mængdens uthungrede ansigter, — 
hans proletarhjerte dirrer av harme ved tanken paa dette 
samfund, hvor alt er forkjert og alle værdier forfalsket, 
saa det endog kan hænde at en idiot som greven av 
Montaigu kan faa ret og magt over et geni som Jean 
Jacques Rousseau. 1 

Trøstesløst er Rousseaus syn paa kultursamfundet, 
trøstesløst i nutiden og trøstesløst i fremtiden, man øiner 
ikke det lyspunkt hvorfra frelsen skulde komme. Heri 
er Rousseau dypt forskjellig fra sin samtids kultur* 
optimister som i oplysning og fremskridt saa det tusen* 
aarige rike nærme sig; for Rousseau betyr ethvert frem* 
skridt kun et skridt dypere ind i fordærvelsen, et skridt 
nærmere undergangen ; jo fiildkomnere samfundslivet ut* 
vikler sig, jo mere indviklet arbeidsdelingen blir, jo mere 
avhængig menneskene dermed blir av hverandre, — desto 
mere fjerner de sig fra naturen, fra oprindeligheten, — 
fra retfærdigheten, friheten og likheten. Dette er men* 
neskehetens mørke skjæbne, den uundgaaelige følge av 
det ulyksalige syndefald, da et menneske første gang ind* 
gjærdet et jordstykke og fandt paa at si: dette til* 
hører mig! 

Rousseau antyder ikke muligheten av et botemiddel 
— ikke i sin avhandling om ulikheten. 

Det kom først otte aar senere — i Contrat social. 

1 Sc G. Gran: Rousseau I, 213—25. 

12 — Rousseau II. 



VIII. 

Genferen. 

Kort før oflFentliggjørelsen av avhandlingen om ulik* 
heten reiste Rousseau til Genf. 
Vi kan uten vanskelighet tænke os en række av aar* 
saker som bestemte ham til dette. Efter det voldsomme 
angrep paa pariserkulturen i den første Discours og den 
heftige polemik som den voldte, — efter musikbrevet og 
krigen mot den franske musik, hvor han gjentagne 
ganger var utpekt som utlændingen, som «allobrogeren», 
der ukaldet tillot sig at ha meninger om franske an* 
liggender, — efter den «moralske reform» da han 
tråk sig tilbake fra alle sine tidligere omgivelser, — 
maatte han mer og mer føle sig som en fremmed fugl i 
Paris, som et menneske av en anden sort, med et andet 
temperament, andre livsidealer. Og det var da ganske 
naturlig at han følte sig som genf er; i Discours (I) 
hadde han med berømmende ord omtalt sin fødeby som 
ved sine enkle seder og republikanske stolthet kunde 
sammenlignes med det gamle Sparta; paa en genferut* 
gave av avhandlingen hadde han sat: par J. J. Rousseau, 
Genevois 1 , og i et av sine stridsskrifter hadde han endog 
vaaget paa en omvei at betegne sig som genfisk borger 2 , 

1 Gaspard Vallette: J. J. Rousseau Genevois. Paris*Gcnéve 1911 
p. 85, note 1. 

3 Lettre sur une nouvelle réfutation de son Discours par un aca* 
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hvad han ingen ret hadde til at kalde sig. Da han nu 
stod i begrep med at utgi sin avhandling om ulikheten, 
hvor han brukte sterkere ord end nogensinde tidligere, 
maatte han føle det som et formelig brud med sine 
franske omgivelser, og intet var naturligere end at han 
længtet tilbake til sin fødeby som, forgyldt av fjerne 
barndomserindringer, nu stod for hans fantasi som en ly* 
sende motsætning til det franske Babylon, som altid 
hadde mishaget ham, like fra den skuffelse han for mer 
end tyve aar siden hadde oplevet da han gjorde sin 
første indtrædelse i Faubourg St. Marceau's stinkende 
smug; i den stolte genfiske republik vilde han finde 
en verden hvor frihet var mer end ord, og hvor ulik* 
heten ialfald ikke hadde naadd saa haarreisende dimen* 
sioner som i 'det despotiske Frankrike. 

Og der var ogsaa andre, rent menneskelige eller altfor* 
menneskelige grunde som nu kunde gjøre fødebyen 
tillokkende for ham. Vi husker hvorledes han var 
kommet derfra, rømt fra sin mester, efterstræbt som en 
anden vagabond, hvorledes han hadde fornegtet sin tro 
og gaat over i fiendens leir, i det katolske Savoyen. 
Naar han tænkte paa fødebyen, hadde det været med ond 
samvittighet; da han for mange aar siden flygtet fra Turin 
i selskap med den letsindige Båcle, sier han uttrykke* 
lig: «men at vende tilbake til Genf var noget jeg aldrig 
tænkte paa.» Men nu var det anderledes, nu var ver* 
dens øine henvendt paa ham, en kronet konge hadde 
med respektfuld kurtoisi optraadt som hans motstander, 
for et par aar siden hadde han sittet i Fontainebleau 
mellem diamantfunklende hofdamer likeoverfor Ludvig XV 
og Mad. de Pompadour og været gjenstand for en ene* 
staaende hyldest av verdens eleganteste publikum, og 

démicien de Dijon (o : Lecat). Idet han her forklarer titelvignetten 
paa første utgave av Discours, som fremstillet en Prometheus*figur 
med en flammende fakkel i haanden, mens en satyr løper til for at 
omfavne ilden, erklærer han at «Le Promethée qui arie et les avevtit 
du danger est le Citoyen de Genéve». Oeuvres, I, 171. 
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kort efter hadde han delt hele Paris i to leire ved sine 
virkningsfulde ord. Genf var ikke anderledes end andre 
smaabyer, streng mot sine sønner, hvis de paa nogen 
maate hadde forbrutt sig, men villig til at tilgi og til at 
ta dem til indtægt, hvis der var faldt glans over deres 
navn i det fremmede; Rousseau visste jo nok ogsaa at 
man hadde været opmerksom paa ham derhjemme, at han 
gjentagne ganger hadde været omtalt med stolthet som en 
størrelse der gjorde fødebyen ære ; og det var sikkert med 
velbehagelige følelser han drømte om den mottagelse han 
vilde møte, naar han nu efter fem og tyve aars omvankende 
og meget ugenfiske liv som den berømte mand atter 
vendte sine skridt mot fødebyen. — 

Han hadde bestemt sig til at tilegne sin avhandling 
om ulikheten til den genfiske republik, og hans speci* 
elleste hensigt med reisen til Genf var hos genferregjerin* 
gen at skaffe sig tilladelse hertil, saa «Tilegnelsen» 
kunde fremtræde under den officiellest mulige form; 
han hadde paabegyndt den i Paris og skrev den færdig 
paa reisen, i Chambéry, hvor han daterte den den 22de 
juni 1754. I denne berømte Dedicace nærmer han sig 
Genf og dens borgere i ord som staar i en underlig 
motsætning til den pessimisme som besjæler selve av* 
handlingen. 

Han forsikrer sine medborgere om at han i tredive 
aar har arbeidet paa at gjøre sig værdig til at kunne 
yde sit fædreland en offentlig hyldest. Og nu mens 
han grundet over den naturlige likhet og den kunstige 
ulikhet, var hans tanke atter og atter kommet tilbake til 
det genfiske samfund som fremfor alle andre gjennem 
sine vise love har nærmet sig naturens orden og for* 
maadd at forene den offentlige ro med den enkelte bor* 
gers frihet og lykke. — 

Dersom han selv kunde ha valgt sig sit fødested, 
saa vilde han ha valgt sig et samfund av liten utstræk* 
ning, hvor forholdene var for gjennemsigtige til at men* 
neskene kunde bedrage hverandre, og til at hemmelige 
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laster kunde bli uopdaget; under en demokratisk, viselig 
regjering vilde han helst være født, i en stat hvor man 
levet og døde i frihet, kun underkastet lovene, i en 
gammel republik hvor den politiske frihet hadde dype 
røtter i tiden og traditionen, han vilde ha valgt sig et 
fedreland som var altfor litet til at kunne tænke paa 
erobringer, samtidig som det ved sin beliggenhet og de 
politiske forhold var sikret mot at bli andre magters 
bytte, et land hvor alle borgere deltok i lovgivningen, 
selv om det maatte være forbeholdt magistratspersonerne 
at komme med nye lovforslag. — «Slik er de vilkaar jeg 
vilde ha valgt i det fædreland jeg skulde ha valgt mig. 
Og hvis saa forsynet dertil hadde føiet en henrivende 
beliggenhet, et tempereret klima, et frugtbart land og 
den deiligste natur under himmelen, vilde jeg som den 
høieste lykke kun ønske at nyde alle disse goder i dette 
lykkelige fedrelands skjød, levende fredelig i et venlig 
samkvem med mine medborgere, i gjensidig humanitet og 
venskap og efterlatende mig et hæderlig minde om en 
bra mand og dydig patriot. 

Men hvis jeg, mindre lykkelig og altfor sildig klok, 
hadde set mig nødt til under en anden himmelegn at 
ende mit svake og hensygnende liv i forgjæves længsel 
efter den hvile og fred jeg i en tankeløs ungdom hadde 
berøvet mig, vilde jeg ialfald i min sjæl ha næret de 
følelser og meninger som jeg ikke hadde faat anledning 
til at gjøre gjældende i mit eget land.» 

Efter denne hymne til den genfiske stat og det her* 
lige land apostroferer han direkte borgerne, først bor* 
gerskapet i sin helhet, disse kloke, dydige, stolte mænd 
som i kraft av verdens bedste forfatning raader over 
sin egen skjæbne og i lydighet mot lovene lever sit 
stille og lykkelige liv i felles kappestrid for fædrelan* 
dets vel, han mindes med rørelse sin avdøde far, denne 
merkelige urmaker, som levet av sit simple arbeide og 
næret sin sjæl med de sublimeste sandheter. «Jeg ser 
ham endnu for mig, mens Tacitus, Plutark og Grotius 
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laa om hverandre foran ham sammen med hans verktøi. 
Og ved hans side ser jeg hans elskede søn som med 
altfor litet utbytte mottok de ømmeste lærdomme av 
den bedste av fædre.» En speciel lovtale har han til 
republikkens øvrighetspersoner, som staar likesaa høit 
over alle andre øvrighetspersoner, som det folk som har 
valgt dem, staar over andre folk, hans far var ingen und* 
tagelse, slik er alle genferborgere, og det er ikke nød* 
vendig at minde magistratspersoner som kun er de yp* 
perste blandt likemænd, om at de er betrodd sin magt 
for at utøve den til det fælles bedste. Ikke mindre be* 
geistret er han over de genfiske prester, som først og 
fremst er ivrige efter at leve efter evangeliets hellige 
forskrifter; det er ikke som andre steder, hvor kirkens 
tjenere lærer ett og gjør noget ganske andet, her er de 
gjennemtrængt av kristendommens aand, hellige i sit liv, 
strenge mot sig selv, milde og overbærende mot andre. 
— Endelig har han ogsaa mange smukke ord til kvin* 
derne i sin kjære fødeby, ord hvori vi alt skimter hans 
kvindeideal, saa forskjellig fra den frivole aandrikhet 
som han hadde møtt i de parisiske saloner. 

I en slik stat, med en slik forfatning, med slike 
borgere, slik øvrighet, slike prester, slike kvinder kan 
man trøstig ønske republikken lykke og ære og trivsel 
for fremtiden. «Ganske vist vil den ikke med alle disse 
fordele glimre med den pragt som blender de flestes 
øine, men det er da ogsaa kun en barnagtig og skjæbne* 
svanger smak som er lykkens og frihetens dødeligste 
fiende. La en tøilesløs ungdom andetsteds søke letfær* 
dige fornøielser og langvarig anger; la de saakaldte 
smakens mænd andre steder beundre paladsernes stør* 
reise, ekvipagernes skjønhet, møblernes finhet, skuespil* 
lenes pragt og alle bløtagtighetens og luksusens forfinelser ; 
i Genf vil man kun finde mænd; men kanske et slikt 
skuespil har sit store værd, og de som søker det, er 
kanske fuldt saa gode som beundrerne av alt det 
andet — » 
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Dette er i korthet indholdet av den lange og pompøse 
«Tilegnelse» til den genfiske republik; han undertegnet 
den: J. J. Rousseau, borger av Genf, og nu skulde han 
hjem for at gjenerhverve sig retten til at bære dette 
ærefalde navn. 

I Chambéry hadde han en pinlig oplevelse, møtet 
med Mad. de Warens, som han nu ikke hadde set paa 
tolv aar; han hadde nok gjennem en spredt brevveksling 
faat en anelse om hvorledes det var fat med hans stak* 
kars maman. Men vrkeligheten var allikevel meget 
værre: «Jeg gjensaa hende — — i hvilken forfatning, 

Herregud! For en fornedrelse! Kunde dette virke* 

lig være den samme Mad. de Warens, engang saa stråa* 
lende, til hvem presten Pontverre hadde sendt mig? 
Hvor det stak mig i hjertet at se hende slik! Jeg saa 
ikke anden utvei for hende end at reise bort; atter og 

atter tigget jeg hende om at komme og leve frede* 

lig hos mig, som sammen med Therese skulde vie vort 
liv til at gjøre hendes dage lykkelige.» Men hun vilde 
ikke, kunde ikke reise fra sin pension, som hun for* 
resten ikke hadde faat noget av paa lange tider. Saa 
fattig og forkommen hun end var, hendes hjerte var dog 
det samme: Therese bragte hende nogen penger fra 
Rousseau. «Det sidste smykke hun hadde igjen, var en 
Uten ring ; hun tok den av sin finger for at sætte den 
paa Thereses, men Therese tvang hende til at ta den 
igjen, idet hun kysset den ædle haand som hun dugget 
med sine taarer 1 .» Rousseau er meget rørt over dette 
lille træk og overfaldes av et av sine almindelige sam* 
vittighetsanfald, han følte det som sin pligt at opgi alt 
og leve for hende; men han gjorde det ikke. «Jeg 
sukket over hende og fulgte hende ikke.» 

Nogen dage efter var han i Genf og fik andet at 
tænke paa; «jeg overgav mig til den republikanske be* 
geistring som hadde ført mig derhen. Denne begeistring 
vokste ved den mottagelse jeg fik, feteret og karesseret 
som jeg blev av alle stænder » 

1 Confessions, VIII, Oeuvres XIX, 295. 
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Om Rousseaus storartede mottagelse har vi ogsaa andre 
vidnesbyrd, bl. a. i et brev fra en viss Jean Baptiste Tollot, 
som nogen aar senere blev offentliggjort i Journal helvé* 
tique (1757) \ og som gir et levende billede av den 
interesse, hvormed Rousseaus landsmænd saa paa ham, 

da han nu atter dukket op blandt dem: « J. J. 

Rousseau har, med sine paradoksers besynderlighet, med 
sin stils energi og sin pens dristighet tiltrukket sig publi* 
kums øine, som ser paa ham som et sjeldent fænomen 

De spør mig om det er sandt at han er kommet 

tilbake til sit fedreland. Jeg svarer Dem at intet er 

sikrere. Hele Genf har set ham, likesom jeg selv ; 

alle har været ivrige efter at se paa en mand som kom* 
mer fra Paris, hvor han har skapt sig en hær av fiender, 
hvis hat og misundelse kun har bidraget til at gjøre hans 
navn endmere berømt. For at unddrage sig mængdens 
nysgjerrige blikke og nyde den hvile som hans sundhet 
forlanger, tråk han sig tilbake til landet, som dog ikke 
blev ham noget asyl mot de paagaaende; han hadde god 
anledning til at si til sig selv: der findes nok nysgjerrige 
døgenigter andetsteds end i Paris ogsaa; men man vil de 
se denne stjerne som, ret som det var, formørkedes og 
skjulte sig bak en sky. Slik er folket, men blandt «fol* 
ket» var der mange som ansaa sig for at staa høit over 
denne betegnelse — » 

Der er vel neppe tvil om at Rousseau, trods sine 
eremittilbøieligheter, fandt sig ganske vel ved at føle sig 
saaledes flatte og caressé, og han bestyrkedes i sit forsæt 
om at bli genfisk borger. Hertil knevdes bare én ting. 
som imidlertid ikke var uten ubehageligheter: han maatte 
gaa tilbake til den kalvinske kirke, — den genfiske repu- 
blik taalte ingen katolik som citoyen. Religiøse skrupler 
ved at foreta et slikt skridt følte Rousseau paa dette tids* 
punkt sikkert ikke. 

«Jeg tænkte,» sier han i Confessions (VIII), «at da 

1 E. Ritter: J. J. Rousseau en Genéve, en 1754, Annales III, 
202 ff. 
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evangeliets moral er den samme for alle kristne, og da 
dogmerne kun er forskjellige i den maate, hvorpaa man 
søker at forklare hvad man ikke forstaar, saa tilkom det 
i hvert enkelt land suverænen at fastslaa disse uforstaae* 
lige dogmer, saavelsom kultusformerne, og følgelig var det 
enhver borgers pligt at bøie sig for dogmerne og følge 
den kultus som loven foreskriver. Omgangen med ency* 
klopædisterne hadde saa langt fra at bringe min tro til at 
vakle, tvertimot bestyrket den ved min avsky for disputter 
og partier. Studiet av mennesket og universet hadde 
overalt vist mig de sidste aarsaker og den verdensfornuft 
som styrer det hele. Læsning av Bibelen og navnlig av 
evangeliet, som jeg i nogen aar ivrig hadde drevet, hadde 

lært mig at foragte — — alle fortolkningskunster 

kortsagt, filosofien hadde paa engang knyttet mig fastere 
til det væsentlige i religionen og løst mig fra det rusk* 
omsnusk av smaalige formler hvori menneskene har for* 
dunklet den. Idet jeg mente at der for en fornuftig 
mand ikke er to maater at være kristen paa, sluttet jeg 
at alt som er disciplin og form, er noget som falder ind 
under hvert enkelt lands love. Og av dette princip fulgte 

da, at jeg, naar jeg vilde være borger, saa maatte 

jeg ogsaa være protestant og vende tilbake til den kultus 
som hersket i mit land. Jeg besluttet mig altsaa til det 
og underkastet mig undervisning av presten i det sogn 

hvor jeg bodde.» 

Denne likegyldighet for dogmer og former som gjorde 
det mulig for Rousseau i saa henseende at gaa ind paa 
hvad det skulde være, var ingenlunde noget han var 
alene om; selv i det strenge Genf hadde filosofernes 
arbeide ikke været forgjæves, ogsaa her var der, selv 
blandt presterne, tilløp til en dogmeløs deisme som ikke 
la vegt paa formerne. Imidlertid har de disputerlystne 
genferborgere sikkert stukket hoderne sammen og gjort 
sig sine tanker om arten av Rousseaus religiøsitet i an* 
ledning av hans overgang. Gjenklang herav finder vi i 
det ovenfor citerede brev fra Tollot, hvor det heter: 
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«Hvad angaar de tvil De har med hensyn til Rousseaus 
religion, saa kan jeg ikke gi Dem nøiagtige oplysninger; 
det er Gud alene det tilkommer at granske samvittig* 
heterne; alt hvad jeg kan si, er at vor forfatter her gjør 
alt hvad man kan forlange av en god protestant, og at 
han har vundet alles agtelse ved sin brave og uegenyttige 
karakter. Han driver endog dyden til et slags barskhet: 
han erklærer sig likesaa sterkt mot bløtagtighet og luksus 
som mot skjønliteratur og videnskap. Hvis man kalder 
det at ha religion, at være mønstergyldig i sine seder og 
sin opførsel, at være beskeden og oprigtig, saa har Rous* 
seau mere religion end mange av dem som ustanselig 
har Kristus' navn i munden uten at praktisere hans 

guddommelige forskrifter. Vor forfatter er, likesom 

jeg, overbevist om at det har større værd at praktisere 
religionen end at tro den.» 1 

Saa liberal som denne Tollot var naturligvis ikke alle 
genfere; men en slik tankegang var dog saavidt utbredt 
at Rousseau godt kunde la sig indlemme i den genfiske 
kirke uten at gjælde for en sofist eller hykler. 

Fra rent religiøst synspunkt var der altsaa ingen alvor* 
lige betenkeligheter at overvinde, vanskeligere var de 
ceremonier som maatte gjennemgaaes; ti naar det gjaldt 
overholdelsen av formerne i det ydre, var det genfiske 
presteskap mindre medgjørlig. Egentlig skulde gjen* 
erhvervelsen av borgerskapet foregaa gjennem fire forme* 
lige akter: fremmøte i raadet, tre dages arrest, fremmøte 
for konsistoriet, knæbøining 2 . Det var da et slaaende 
vidnesbyrd om Rousseaus popularitet at man likeoverfor 
ham, som naturligvis ikke følte sig tiltalt ved at skulle 
være hovedpersonen i disse offentlige skuespil, sløifet alle 
disse ceremonier og indskrænket det hele til en eksami* 
nation av en komité paa seks medlemmer — tre geistlige 
og tre lægmænd — ; til gjengjæld haabet man vel paa et 
nummer som kunde holde dem skadesløse, en veltalen* 

1 Annales III, 203. 

* Gaspard Vallette: Rousseau*Genevois, 20. 
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hetsprøve av den berømte mand. Men her blev man 
dypt skuffet. «Ulykkeligvis hadde presten, Perdriau, 
ellers en saa elskværdig mand, latt sig forlyde med at 
man glædet sig til at høre mig tale i den lille forsam* 
ling. Denne^ forventning skræmte mig i den grad at jeg, 
skjønt jeg i tre uker dag og nat hadde spekuleret paa en 
tale, blev saa forvirret da jeg skulde fremføre den, at 
jeg ikke kunde si et eneste ord og ved denne anledning 
optraadte som den dummeste skolegut. Kommissærerne 
talte for mig, og jeg svarte idiotisk ja eller nei; derefter 
forrettet jeg min altergang og blev gjenindsat i mine bor* 

gerrettigheter » 

En hindring for Rousseaus rehabilitation som det 
ikke hadde været saa let at komme over, var Therese. 
Konsistoriet krævet av de angrende syndere at der ikke 
skulde være noget anstødelig ved deres liv, de maatte 
være av absolut «rene seder». Men nu kunde man jo 
ikke lukke øinene for at Rousseau kom reisende i følge 
med og bodde sammen med en mademoiselle; og dette 
maatte bringes i orden før man kunde indlemme ham i 
kirken og gi ham adgang til nadveren. Herom nævner 
rigtignok Rousseau ikke et muk ; men Ed. Rod har fundet 
et dokument som fortæller om hvorledes de strenge 
genfere lot sig berolige i dette punkt. Det var Rousseaus 
ven De Lue som fik i opdrag at forhøre sig om hvor* 
ledes det egentlig forholdt sig med Therese. «Han be* 
gav sig til Grange*Canal, hvor parret bodde, utspurte de 
to skyldige, og da han kom hjem, nedskrev han de svar 
han hadde faat. Jean Jacques* er kort, litt forlegent, han 
paakalder sin sundhet, som satte ham ute av stand til 
at begrunde den mistanke han er gjenstand for, og han 
undgaar at tale om fortiden. Hvad Therese angaar, saa 
fortæller hun i det lange og brede en merkelig, indviklet 
historie; en dag hun hadde nærmet sig to mænd, som 
slos paa gaten, blev hun rammet av et spark og be* 
svimet. Rousseau hadde netop været syk, og han bodde 
hos mor Levasseur, hvor Mad. Dupin hadde anbragt ham 
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i pleie. Fuld av medlidenhet overlater han den saarede 
sit værelse, tar sig av hende, skaffer hende berømte læger 
og redder hendes liv! og av taknemmelighet ofrer hun 
sig da helt og holdent for at pleie haml» 1 

Med denne skrøne lot De Lue og konsistoriet sig 
nøie. For Rousseau selv hadde eksaminationen sikkert 
været alt andet end behagelig; han løi ikke længere med 
den sorgløse færdighet som i sine unge dage; efter sin 
«personlige reform» var jo sandheten det ord han hyppigst 
hadde i munden, og vi kan derfor let tænke os at hans 
svar faldt «litt forlegent»; men trods alle gode forsætter 
vedblev dog Rousseau hele sit liv at være noget av en 
samvittighetssofist; hvis det knep, var han ikke ræd for 
at lage en historie som reddet ham ut av situationen, 
og det forbedrer jo ingenlunde hans moralske aktier at 
han ved denne leilighet overlot Therese hovedrollen i 
komedien. 



I fire maaneder blev Rousseau i Genf og befandt sig 
inderlig vel der, gjorde mange bekjendtskaper — med 
universitetslærere, unge forfattere og prester og aandsinter* 
esserte borgere; overalt møtte han beundring og imøtekom? 
mende sympati, og flere av disse mænd blev senere hans sta* 
dige korrespondenter som holdt ham å jour med hvad der 
foregik i fødebyen; nogen av dem svigtet ham senere, 
saa det kom til brud, men andre holdt ut til enden. 
Blandt de bekjendtskaper han gjorde under genferophol* 
det, var ogsaa Marc*Michel Rey, som hadde en bok* 
handel i Amsterdam og overtok utgivelsen av 2den Dis* 
cours, likesom han vedblev at være hans trofaste for* 
lægger fremover. Ved siden av alle disse nye forbindelser 
som Rousseau skaffet sig med tanken paa at bosætte sig 
i Genf, hengav han sig ogsaa til barndomsminder, op* 
søkte tante Suson, som nu var gift og het Mad. Gonceru, 
og hadde et morsomt møte med Jacqueline, sin kjære 

1 Ed. Rod: Laffaire de J. J. Rousseau, p. 47. 
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barnepike, som han fandt sittende paa en aapen plads bak 
en stabel av oster som hun hadde tilsalgs. 

Men ofte flygtet han fra menneskene og gik sine lange, 
ensomme spaserture, hensunken i drømme, eller pønsende 
paa nye literære planer; han skrev i denne tid en over* 
sættelse av Tacitus historie (Iste bok) 1 , som han for* 
resten selv betegner som en «skoleøvelse», spekulerte paa 
sine Institutions politiques> som han hadde hat i sit hode 
likefra opholdet i Venedig, utkastet plan til en Histoive 
du Valais, som han aldrig kom til at utføre, og begyndte 
paa en tragedie Lucréce 2 . 

Med særlig glæde mindes Rousseau en længere tur, 
som han sammen med nogen venner foretok paa Genfer* 
sjøen; han gjenoplevet her en række av rike landskaps* 
indtryk, som et par aar senere skulde gjenopstaa med 
uforgjængelig skjønhet i La nouvelle Héloise, han lyttet 
til baatfolkets tale og bøndernes sprog, saa han i sin 
roman blev istand til at gi sin skildring det intimeste 
lokalpræg ved kunstnerisk anvendelse av provinsialismer 8 . 

1 Oeuvres, XIV, 140-226. 

8 Th. Dufour har i Annales, II, 218—44 offentliggjort hvad der 
findes av denne tragedie i Rousseaus papirer; det utgjør de to 
første [akter og utkast og løsrevne replikker av de følgende. 
Tragedien, som er skrevet i prosa, har ikke synderlig interesse. — 
Stundom forekommer vendinger som minder om tankegangen i Iste 

og 2den Discours, f. eks. : Sulpitius til Pauline : «ne comprendrez 

vous jamais que devoir et vertu sont des tennes vides de sens, auxquels 
personne ne croit, mais auxquels chacun voudvait que tout le reste du 
monde crfif?» 

8 Rouiseau fik i sin samtid høre ilde for sit urene sprog, som 
var skjæmmet av barbarismer og provinsialismer. Men han har sik? 
kert i regelen anvendt dem med fuld bevissthet og hensigt ; han var 
kanske den første europæiske forfatter, som hadde hel forstaaelse av 
hvad lokalstemning vil si, og han bruker sjelden sine provinsielle 
ord undtagen i forbindelse med de steder og situationer hvor de 
hører hjemme. Se Alexis Francois: Les Provincialismes de J. J. 
Rousseau, Annales III, 22 og note 1. 

Hans korrespondanse med forlæggeren Rey viser i dtt hele en 
kræsen nøieseenhet med hensyn til det stilistiske, korrekturerne gaar 
mange ganger frem og tilbake mellem Amsterdam og Paris, før han 
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Gaspard Vallette har sikkert ret naar han paa det 
sterkeste betoner betydningen av Rousseaus ophold i 
Genf i 1754. «Er det ikke av den allerstørste vigtighet 
at merke sig,» sier han, «at Rousseau er to ganger genfer, 
først, som alle andre, ved fødselens tilfældighet, men 
dernæst, hvad der er ganske anderledes betegnende, ved 
sin egen vilje? Skilt fra Genf ved sin flugt og løsnet 
fra byen ved sin lange fraværelse og endog ved lovens 
magt, kom han tilbake av egen drift, av frit valg, ved 
en vel overtænkt og avgjørende viljesakt. Fri i valget 
mellem to lande, to religioner, to lovgivninger, to dypt 
forskjellige kulturer, bestemte han sig, paa et tidspunkt 
da han i aar og talent hadde naadd den fulde modenhet, 
resolut for den lille, uavhængige, republikanske, prote* 
stantiske og moraliserende stat som tilfældet eller for* 
synet hadde git ham til vugge.» 1 . 

Sin nærmeste hensigt med genferreisen — at faa det 
høie raads tilladelse til at tilegne sin bok til republikken 
— opnaadde Rousseau ikke. Han hadde ikke været 
længe i byen før han skjønte at en slik tilladelse vilde 
han ikke faa; et avslag vilde han ikke resikere, og han 
sendte derfor ikke noget andragende, men bestemte sig 
for at henvende tilegnelsen til republikken ganske paa 
eget ansvar 2 . 

I oktober reiste Rousseau tilbake til Paris, men det 

er fornøiet. Ducros (p. 318) gjør opmerksom paa et morsomt til? 
fælde: Fréron anfører i sin Année philosophique som eksempel paa 
Rousseaus slette stil et uttryk han bruker i 2den Discours: La 
tourbe philosophesque. Men Rousseau visste godt hvad han skrev. 
I et brev til Rey heter det : «For at undgaa en næsten uundgaaelig 
feil, vil jeg gjøre Dem opmerksom paa at der skal staa tourbe philoso* 
phesque. Jeg ber Dem passe paa at trykkeren sætter det slik og ikke 
iroupe philosophique.* — I begge ord, baade i tourbe og philosophesque. 
ligger der en nuance av despekt, som ikke findes i troupe philoso* 
phique, og det var netop denne despekt Rousseau vilde ha uttrykt; 
det var vigtigere for ham end at ordene skulde være saa udadlelig 
akademiske. 

1 Rousseau*Genevois, p. 96. 

* Se Brev til Perdriau, Paris 28de nov. 1754, Oeuvres, XXII, p.173. 
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var kun for at opløse sin husholdning og ordne sine 
affærer; det var hans bestemte hensigt til vaaren at komme 
tilbake til Genf, for sammen med Therese at tilbringe 
resten av sine dage der 1 . 

Som bekjendt kom han aldrig til at utføre denne 
plan. Hvorfor ikke? Hvad var det som ombestemte 
ham? 

Han anfører selv i Confessions en hel række grunde. 
For det første var han ingenlunde fornøiet med den 
maate hvorpaa det genfiske raad mottok hans «Til* 
egnelse», som han hadde sat saa meget ind paa. «Før 
jeg vendte tilbake til Genf, vilde jeg vente for at se 
hvad virkning den gjorde. Virkningen var mig ikke 
gunstig; denne tilegnelse, som var inspireret av den 
reneste patriotisme, skapte mig kun fiender i raadet og 
misundere blandt borgerne. Hr. Clouet som dengang 
var første syndikus, skrev mig et høflig, men kjølig brev; 
jeg mottok av enkelte privatmænd nogen komplimenter, 
det var det hele; jeg saa ikke at en eneste genf er viste 
mig sand taknemmelighet for den hjertets iver som gjen* 
nemstrømmer dette arbeide. Denne likegyldighet oprørte 

alle som bemerket den .» 

Det var nu heller ikke at vente at det genfiske raad 
skulde være saa henrykt over denne tilegnelse som var 
skrevet i et svulmende lyrisk sprog, der umiddelbart 
maatte frastøte de bureaukratiske og formstive raads* 
herrer, og som desuten i hele sin aand var dem altfor 
demokratisk, for ikke at tale om at den stod i spidsen 
for et arbeide der indeholdt de urimeligste paradokser 
og revolutionære paastande som maatte være de høie 
herrer en vederstyggelighet. Det synes da ogsaa at Rous* 
seau til en begyndelse var vel fornøiet 2 med den høflige 

1 Confessions L. VIII, XX, 208-9, cfr. brev til /. Vernes 15. okt. 
1754 o. fl. st. 

* Brev til Vernes 6te juli 1755: «Je ne puis exprimer la joie avec 
laquelle f ai appris. que le conseil avait agréé, au nom de la répu* 
blique, la dédicace de cet ouvrage, et je sens parfaitement tout cequil 
a dtindulgence et de grace dans cet aveu.» Oeuvres XXII, 185. 
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og kjølige skrivelse, hvori raadet erkjendte mottagelsen 
av tilegnelsen — men efterhaanden blev han mer og mer 
irriteret likeoverfor sine landsmænd eller det herskende 
parti blandt dem, og andre blæste til, saa han tilslut 
ikke følte andet end krænkelse og skuffelse. 

Allikevel vilde vel ikke dette ha været nok til at 
holde ham borte fra Genf, men der kom andre ting til. 
Kort tid før avreisen til Genf hadde han været ute hos 
d'Epinays paa deres slot la Chevrette. De gik og spa*» 
serte i parken og kom i utkanten til en liten forfalden 
hytte som laa ganske fortryllende og ensomt i de mest 
romantiske omgivelser like op imot Montmorencysko* 
gen. Rousseau blev ganske henrykt og utbrøt uten at 
tænke nærmere paa det: «Aa, frue, for en deilig bolig, 
den er som skapt til asyl for mig.» Mad. d'Epinay sa 
ingenting dengang, men da de saa efter hans tilbake* 
komst atter spaserte paa de samme steder, blev han over* 
rasket ved istedenfor den gamle rønne at finde et litet, 
næsten ganske nyt hus, bekvemt indrettet for en liten 
husholdning paa tre personer. «Da Mad. d'Epinay saa 
min forbauselse, sa hun: «Værsgo, min bjørn, der har 
De Deres asyl; det er Dem selv som har valgt det, det 
er venskap som byr Dem det; jeg haaber det vil faa 
Dem til at opgi den grusomme tanke at reise fra mig».» 
Rousseau var uendelig rørt, fugtet sin venindes «vel* 
gjørende haand med taarer, og var jeg end ikke beseiret 
med det samme, saa var jeg dog i høi grad rokket i 
min beslutning». 

Det endte med at Mad. d'Epinay fik sin vilje, og 
Rousseau flyttet ind i det lille hus som er blit verdens* 
berømt under navnet LErmitage. 

Det var imidlertid ikke bare hans sværmeri for land* 
livet og hans rørelse over venindens ømme omtanke som 
fik ham til at foretrække Ermitagen for Genf. Der var 
siden hans besøk i fødebyen hændt noget som la et 
tungt, kanske det tyngste, lod i vegtskaalen. Vaaren 1755, 
før Rousseau endnu hadde utgit sin anden Discours, 
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hadde Voltaire slaat sig ned paa genfisk grund i det 
hus som han døpte Délices; de vilde altsaa bli nærmeste 
naboer, og det var Rousseau en utaalelig tanke. — «Jeg 
forstod at denne mand vilde snu op og ned paa alle 
ting, at jeg herefter i mit fedreland vilde gj en fin de den 
tone, det væsen, de seder som netop jaget mig fra Paris; 
at jeg vilde bli tvunget til en evig kamp, og at jeg i 
min optræden kun vilde faa valget mellem at være en 

utaalelig pedant eller en usling og en slet borger. 

Jeg ansaa herefter Genf for fortapt, og jeg tok ikke feil. 
Hvis jeg hadde følt talent til det, burde jeg kanske ha 
gaat stormen imøte. Men hvad vilde jeg ha utrettet, 
alene, frygtsom, saa dum til at snakke, — mot denne hov- 
modige, mægtige, slagfærdige mand som kunde støtte 
sig til stormændene og allerede var kvindernes og ung* 
dommens avgud. Jeg frygtet til ingen nytte at utsætte 
mit mod for fare og lyttet kun til mit fredelige tempera, 
ment — »*. 

Forholdet mellem Rousseau og Voltaire hadde hittil 
kun været et forhold paa frastand, de hadde aldrig staat 
ansigt til ansigt med hverandre (hvad de forresten aldrig 
kom til at gjøre); der var vekslet et par venlige breve, 
hvori Rousseau var det unge, beskedne og opadstræ* 
bende talent, Voltaire den beskyttende berømthet. Som* 
meren 1755 hadde Rousseau sendt ham sin Discours, og 
Voltaire svarte ham med munter ironi paa den bekj endte 

maate: « Aldrig har nogen anvendt saa megen aand 

i den hensigt at gjøre os til dyr; man faar lyst til at 
gaa paa fire, naar man læser Deres bok» o. s. v. Men i 
det samme brev inviterer han ham til at komme og be* 
søke ham paa Delices. Rousseau staar i sit svarbrev 
endnu med hatten i haanden for den store autoritet; 
naar han har tillatt sig at sende ham sin bok, saa er det 
ikke fordi han har trodd at sende en gave som var ham 
værdig, «men for at utføre en pligt og yde Dem den 

1 Confessions VIII, XX, 305. 

13 — Rousseau II. 
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hyldest som vi alle skylder Dem som vor høvding» 1 , og 
han ender med i de forbindtligste ord at takke ham for 
den elskværdige indbydelse. Kanske følte Rousseau alle* 
rede dengang motsætningen mellem Voltaire og sig; men 
han følte den ialfald ikke sterkt nok til at der endnu 
var tale om noget brud eller nogen krigserklæring. 

Det følgende aar kom der en alvorligere sky imellem 
dem; jordskjælvet i Lissabon (Iste november 1755) in* 
spirerte Voltaire til et længere digt: Le Desastre de Lis* 
bonne (januar 1756), hvori han med bitter ironi haaner 
den leibnitzke optimisme som trods slike vidnesbyrd om 
naturens blinde og meningsløse grumhet kan tro paa 
«den bedste av alle verdener». Som svar herpaa sætter 
Rousseau sig til at skrive et langt brev 8 , en hel avhand* 
ling, til Voltaire, hvori han med brændende overbevis- 
ning forfegter troen paa et forsyn som trods alt styrer 
verden med visdom og godhet. Heller ikke i dette brev 
eller i Voltaires svar kommer det til brud, men her 
føler man dog allerede tydelig motsætningen mellem to 
fiendtlige magter som ikke kan undgaa at tørne sammen. 
Rousseau har i sit lange brev faat myndighet i sin stemme, 
det er ikke længer en debutant som ængstelig nærmer 
sig «vor høvding», det er en likemand som uten for* 
behold tillater sig at ha sine egne utprægede meninger. 
Men han vilde ikke kjæmpe med ham i daglig omgang 
og mundtlig ordveksel, hvor han visste at han vilde bli 
den underlegne; derfor vilde han ikke til Genf, hvor 
den store motstander allerede hadde vundet terræng og 
en skare av beundrere. 

1 Brev av 10dc sept. 1755. XXII. 191 ff. 

* 18de aug. 1756, XXII, 220-48. Dette brev som er saa vigtig 
for opfatningen av Rousseaus religiøse utvikling, vil senere ind» 
gaaende bli behandlet. 



IX. 

Teatret. 

Rousseau blev altsaa foreløbig paa Ermitagen og 
kom aldrig til at bo i Genf. Men det hindret ikke 
at han efter sin reise og sin omvendelse til kalvinismen 
følte sig som genfer; han undertegnet sin Discours med 
stolthet: J. J. Rousseau, citoyen de Genéve, og som 
genfisk borger fulgte han med alt, hvad der foregik i 
hjemmet, og ansaa sig kaldet til sit fedrelands forsvarer, 
som en kriger, hvis opgave det var at verge sit land 
mot den franske syndflods indbrud. Naar han føler sig 
isoleret i Paris og i motsætning til alle sine omgivelser, 
saa kj ender han det, ialfald endel aar utover, som en 
kraft og en støtte, at denne motsætning beror paa at han 
er av en anden race, at han er genfer. I hans breve til 
de genfiske venner kommer dette ofte tilorde, han er 
stolt av sit land, og det er store opgaver han stiller sig 
selv og sine landsmænd, — i motsætning til det aand* 
rike bagatelvæsen som byr ham saa imot blandt hans 
nærmeste omgivelser. Da Vernes har skrevet til ham 
at han er ifærd med at utgi et periodisk skrift for skjøn* 
literatur o. 1., fraraader han ham det bestemt og skriver 

følgende stolte ord: « det er ikke den slags ar* 

beide som passer sig for os. Alvorlige og dyptgaaende 
arbeider kan være os til ære; men den lille moderne 
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filosofis bamagtigheter klær os kun daarlig. Store spørs* 
maal, som dyd og frihet, utvider og styrker aanden ; 
smaa, som poesi og kunst, gir den bare mer finfølelse. 
Der trænges teleskop til de første, mikroskop til de 
sidste, og mænd som er vant til at maale himmelen, for* 
staar sig ikke paa at dissekere fluer: derfor er Genf 
visdommens og fornuftens land, men Paris smakens resi* 
dens. La os derfor overlate forfinelsen til disse litera* 
turens nærsynte som tilbringer sit liv med at kike paa 
vorter paa sin næsetip ; la os være endnu mere stolte av 
den smak som vi mangler end de av den de har; og 
mens de lager journaler og brochurer for smaagaterne, 
saa la os forsøke at skrive nyttige bøker som fortjener 
udødeligheten.» l 

Han tænkte vel med disse ord ikke alvorlig paa at 
den lille ubetydelige Jacob Vernes skulde kunne over* 
raske verden med udødelige verker; men for sit eget 
vedkommende var han paa dette tidspunkt naadd frem 
til den grad av selvbevissthet at han mente at kunne 
maale sig med de allerstørste. Montesquieu var netop 
død, der var saa at si en plads ledig ved siden av Vol* 
taire, og det er ingenlunde utenkelig at Rousseau med 
fuld bevissthet rustet sig til at opta en kamp om aands* 
hegonomiet. Han hadde bøiet sig for den kjendsgjer* 
ning at hans store rival var kommet ham i forkjøpet i 
Genf, han gjorde sig det ganske klart at en direkte kamp 
paa stedet vilde være ulike og haabløs, og han opgav 
derfor tanken om at bosætte sig i republikken; men der* 
for var det ingenlunde hans agt at overlate ham valplad* 
sen i ubestridt besiddelse, han hadde herefter et skarpt 
øie med denne mand, i hvem han med stigende klarhet 
begyndte at se legemliggjørelsen av alt det som var ham 
inderligst forhatt. 

Snart skulde leiligheten til det første angrep komme. 

Voltaire var naturligvis en stor begivenhet i den lille 

1 Brev til J. Vernes, 2den april 1755, Oeuvres XXII. 
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by, mange var de som følte sig smigret av den berømte 
mands imøtekommende venlighet, og Délices blev snart 
et midtpunkt for alt det som fandtes av fødsels* og aands* 
aristokrati i Genf. En av Voltaires kjephester var som 
bekjendt teatret, og det var ham derfor en stor ærgrelse 
at de genfiske love forbød en hvilkensomhelst slags fore* 
stilling, offentlig saavelsom privat. Han forsøkte at true 
sig føm til en opførelse i sit hjem, men konsistoriet 
satte sig i bevægelse, og han bøiet av med mange hyk» 
kelske talemaater, men svor at hevne sig. 

I 1756 kjøpte han et hus i Lausanne, hvor han ind* 
rettet sit teater i Monrepos og lot opføre Zaire; han 
indbød en mængde genfere til forestillingen, som blev en 
stor sukces. Og han lot sig ikke nøie med det. Høsten 
s. a. inviterte han dAlembevt til Délices og gjorde meget 
væsen av ham, arrangerte belivede middager sammen med 
unge genfiske forfattere, professorer og prester, som mere 
end gjerne gjorde bekjendtskap med den berømte utgiver 
av Encyclopædien og som i samtalernes løp sikkert sa 
mangt og meget som de ikke offentlig tænkte paa at 
vedstaa. Voltaire hadde sine bestemte hensigter med alt 
dette. D'Alembert arbeidet med artikelen Genéve for 
Encyclopædien, og det var ham meget om at gjøre at faa 
anbragt to ting i denne; det ene var at fastslaa for al 
verden at de genfiske prester var rene socianere i sin tro, 
det andet at det var en nødvendighet at faa indført 
komedie i Genf. Da d'Alembert reiste, var han i disse 
henseender mer end vel instruert. x 

Det følgende aar kom det syvende bind av Encyclo* 
pædien med artikelen Genéve som skulde volde saa 
megen rabalder. 

Artikelen er i hele sit anlæg indrettet paa at smigre 
genfernes nationalforfængelighet, den er fire ganger saa 
lang som artikelen France, og dvæler med beundring 
ved den genfiske statsforfatning, den genfiske historie, 
indbyggernes flid og høie intelligens, videnskapens stand* 

1 G. Vallette, op. cit. 111-12. 
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punkt, akademiet, det offentlige bibliotek o. s. v. — Men 
saa kommer tilslut de to punkter som var artikelens 
egentlige hensigt: et varmt indlæg for oprettelsen av et 
teater i Genf, og angivelsen av de genfiske prester som 
socinianske fritænkere. 

Ogsaa denne del av artikelen var skrevet paa en 
bestikkende maate, egnet til at kildre genferne i deres 
nationalforfængelighet. # 

Om teatret heter det i et kort utdrag omtrent saaledes : 
Naar Genf har forbudt teaterforestillinger, er det ikke 
fordi man har noget imot skuespil i og for sig; men man 
er bange for de daarlige moralske virkninger skuespil* 
lerne kan forvolde i byen; men dette maa jo kumie for* 
hindres ved strenge love som regulerer skuespillernes 
opførsel; da vil man kunne opnaa alle fordele, smakens, 
literaturens, omgangens forfinelse samtidig med sedernes 
strenghet, Genf vilde kunne bli Sparta og Athen paa 
engang. Det vilde netop være en opgave for en by med 
saa ædle traditioner, at kjæmpe mot de lumpne fordomme 
som hersker mot skuespillerens kald, her vilde skuespil* 
leren kunne løftes op til den dyd og borgerlige anseelse 
som hans vanskelige og alvorlige kald fortjener. Følgen 
herav vilde bli at de genfiske skuespil vilde bli de bed* 
ste i verden, ti alle de som nu holder sig borte fra 
scenen av frygt for det vanry som følger standen, vilde 
skynde sig til Genf, hvor de kunde utøse sit talent, 
omgit av alles agtelse. Og herfra vilde en ny aand 
utbrede sig, litt efter litt vilde de genfiske skuespilleres 
eksempel, deres opførsels mønstergyldighet, den agtelse 
de ny der, tjene som model for andre landes skuespil* 
lere; «vore prester vilde ophøre med at banlyse dem og 
vore borgere med at foragte dem, og en liten republik 
vilde ha æren av at reformere Europa i et punkt som 
kanske er vigtigere end man tror.» 

Ogsaa d'Alemberts omtale av de genfiske prester 
fremkommer som en ros, en lovprisning av deres frisind: 
her er ikke den nøieseende ortodoksi som andre steder, 
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der er mange prester som ikke tror paa Jesu guddom, 
og alle er enige om at fordømme Calvin som lot Servet 
brænde for dette kjetteri. I Genf er der derfor ingen 
ængstelse for vantroens fremskridt; «religionen er her 
næsten indskrænket til tilbedelsen av en Gud, ialfald hos 
alle som tilhører de høiere klasser; ærbødighet for Jesus 
og skriften er kanske det eneste som adskiller den gen* 
fiske kristendom fra en ren deisme.» 

D'Alemberts artikel vakte et vældig opstyr i Genf, 
det var da naturligvis først og fremst det sidste punkt 
som gjorde presterne urolige; der kunde nok være mange 
«moderne» teologer blandt dem; men én ting var hvad 
man kunde si i en løssluppen middag hos Voltaire, noget 
andet hvad man ønsket at faa ord for hos sin menighet, 
og Encyclopædien blev ivrig studert omkring i de oplyste 
urmakeres butikker; det visste de. De skyndte sig derfor 
med at samle sig og avgi en «betænkning» som i de 
bestemteste uttryk tok avstand fra d'Alembert, og som 
— i vagere uttryk — søkte at hævde den samlede gen* 
fiske prestestands uklanderlige rettroenhet. 

Rousseau visste paa forhaand hvad der vilde komme 
i d'Alemberts artikel. Diderot hadde fortalt ham det, og 
tillike at man gik ut fra at d'Alemberts forslag om scenen 
vilde bli tat tilfølge, alt var i orden til at faa scenen 
istand; Rousseau var fra første stund av bestemt paa at 
ta tilorde, han ventet med utaalmodighet paa at bindet 
skulde komme ut. Heller ikke var han uvidende om at 
Voltaire stod bak 1 , og det bidrog sikkert ikke til at 
stagge hans utaalmodighet. 

Da skriftet naadde ham, var han i sit stemningsliv 

langt under nulpunktet; han hadde hat en række av 

1 Nogen tid efter skriver han til Vernes (4de juli 1758): «f ai sous 
la presse un petit écrit sur Varticle Genéve de M. cTAlembert. Le coh- 
seil quHl nous donne d'établir une comedie nia paru pernicieux; il a 
réveillé mon zéle et m*a oVautant plus indigné, que f ai vu clairement 
qvCil ne se faisait pas une sctupule de faire sa cour å M. de Voltaire 
å nos dépens. Voilå les auteurs, et les philosophesl toujours pour 
motif quelque inttérét particulier, et toujours le bien public pour pretexte. 
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ærgrelser, hadde indviklet sig i en lang strid, fuld av 
scener, med Mad. d'Epinay, med Grimm, Diderot, 
Mad. d'Houdetot, Saint«Lambert. — Mange bitre og 
uoprettelige breve hadde gaat mellem de forskjellige 
optrædende, mangt et uoverveiet og uglemmelig ord fløiet 
over læberne i øieblikkets ophidselse, en række av brud 
og forsoninger og nye brud, som blev endelige; det 
endte med at Rousseau blev jaget eller ialfald nødt til 
at forlate Ermitage, og nu sat han i et litet hus i Mont* 
Louis (i Montmorency), forlatt av alle sine venner, alene 
med sin ikke synderlig underholdende Therese, hjemsøkt 
av sin dødssygdom, en profet, paa grund av sin selv* 
stændighet og sandhetskjærlighet et offer for verdens 
ondskap og intriger 1 . 

D'Alemberts artikel om Genf helbredet ham, vakte 
hans harme, hans geni; aldrig hadde pennen løpet saa 
villig under hans haand, aldrig hadde han følt produk* 
tionens glæde som i disse dage, mens han sat ute i en 
aapen donjon og lot sig gjennemblæse, «uten anden ild 
end mit hjerte», skrev og skrev uten at føle kulde 
eller træthet. 

Han hadde tænkt at skrive et par sider for. at oppo* 
nere mot d'Alemberts planer om at indføre komedie i 
Genf; men tankerne mylret indover ham, arkene fyldtes 
i hurtig rækkefølge, og da tre uker var gaat, laa der 
foran ham en omfangsrik avhandling paa flere hum 
drede sider. 

Allerede i titelen pointerer Rousseau sin stilling; boken 
er skrevet i form av et brev til d^embert, — avsenderen 
er simpelthen betegnet: J. J. Rousseau, citoyen de Genéve, 
men adressaten er utstyret med opregning av alle de 
æresbevisninger som findes: til d'Alembert, medlem av 
det franske akademi, av det kongelige videnskapernes 
selskap i Paris, av det preussiske akademi, o. s. v., fire 

1 Krisen paa 1'Ermitage vil senere bli gjenstand for indgaaende 
behandling i sammenhæng med La nouvelle Héloise. 



1 
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hele linjer 1 . Med sikker stilistisk følelse har han be* 
regnet virkningen av denne motstilling av genferborgeren 
i sin prunkløse enkelhet paa den ene side og den over* 
betitlede pariserberømthet paa den anden, man forbe* 
redes allerede paa titelbladet til det som skal komme. 

Efterat han i faa, kloke og uangripelige ord har av* 
vist d'Alemberts dom om den genfiske geistlighet, gaar 
han over til sit egentlige emne: bør der indføres teater 
i Genf ? 

For at avgjøre dette, er det fornuftig først at under* 
søke saken i sin almindelighet : Er skuespil i det hele 
tat et gode eller et onde? 

Skuespil er en fornøielse; hvis de samtidig gjør 
nytte, saameget desto bedre; men det er ikke det det 
kommer an paa, — hvad det kommer an paa er at behage, 
og hvis de behager, har de opfyldt sin hensigt. — 

I almindelighet gir scenen et billede av vore liden* 

skaper, og originalen til billedet findes i vore alles hjer* 

ter, men billedet maa være flatteret for at tiltale os. Man 

maa ikke indbilde sig at teatret har magt til at forandre 

vore følelser eller vore seder, det kan kun følge dem. En 

forfatter som vilde støte an mot den almindelige smak, 

vilde snart skrive for sig selv alene. Den interesse et 

drama vækker, beror paa om det stemmer overens med 

tilskuernes smak. I London vækker det begeistring naar 

det gir uttryk for hat til franskmændene, i Tunis er det 

sjørøveri man vil se, i Messina en blodig hevn, i Goa 

en autodafe paa jøder. 

1 J.J. ROUSSEAU. 
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de TAcademie fiancaise, de VAcademie royale des Sciences de Paris, 
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détablir un theatre de comédie en cette ville. 

Dii meliora piis, erroremque hostibus illum. 

Oeuvres, X, 165-395. 
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Teatret indgir kjærlighet til dyden og avsky for 
lasten, sier man. Men er da kjærlighet til det gode 
noget teatret har skapt? Er denne følelse svakere paa 
steder hvor der ikke findes teater? 

Tragedien fører gjennem skræk til medlidenhet, heter 
det; la gaa, men er denne medlidenhet av nogensom* 
helst moralsk værdi? Nei, det er kun en forbigaaende 
og intetsigende rørelse som ikke varer længere end den 
illusion som frembragte den, en gold medfølelse som 
mætter sig med nogen taarer og aldrig har frembragt 
en menneskekjærlig handling; vi røres saa let av ulyk* 
ker som ikke vedkommer os og ingenting kræver av os; 
naar vi stadig gaar i teatret og fælder taarer over ind* 
bildte lidelser, blir vi fornøiet med os selv som kan ha 
saa smukke følelser; kan nogen fordre mer av os? I 
livet er medfølelse ubekvem, kræver handlinger, vol* 
der møie, nei saa gaar vi heller i teatret, hvor vi kan 
nyde vor egen rørelse, uten at vor egoisme paa nogen 
maate blir forulempet. Oldtidens annaler fortæller om 
mer end én grum tyran som fældte taarer ved synet av 
en tragedie, men det forlyder ingenting om at han der* 
for blev mildere mot sine undersaatter; tvertimot. 

Aanei, det er ikke værd at tale om teatrets foræd* 
lende magt, ikke engang tragediens; hensigten med en 
tragedie, som med de fleste aandsprodukter, er at gjøre 
lykke, dermed basta. 

Og endnu værre er det isaahenseende med komedien; 
glæden ved det komiske beror paa en last i menneske* 
hjertet, og derav følger, at jo fuldkomnere en komedie 
er, og jo mere den behager, desto mere skjæbnes vanger 
er dens virkning paa sederne. Selv om vi tar den ypper* 
ligste av alle komedieforfattere, Moliére, hvis geni Rous* 
seau ikke kan bli træt av at beundre, — selv om man tar 
hans mesterverk, Misantropen, hvor digteren dog har 
skuet saa dypt ind i menneskesjælen, saa danner den 
dog ingen undtagelse. Ingen kan negte to ting, for det 
første at Alceste (misantropen) er en sandfærdig, oprigtig, 
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agtværdig, en virkelig bra mand, og for det andet at 
forfatteren gjør ham til en latterlig person; og det er for 
Rousseau nok til at gjøre Moliére uundskyldelig. For* 
fatteren kalder rigtignok sin helt menneskehateren, og 
man kunde derfor mene at det han vil skildre hos 
Alceste, ikke eE dyden, men en virkelig feil, menneske* 
hat. Men ser vi paa hans ord og handlinger, saa opda* 
ger vi snart at det er ikke menneskene, Alceste hater 
og avskyr, men det er sit aarhundredes seder, sine sam* 
tidiges ondskap ; netop fordi han elsker sine medmennesker, 
hater han alt det onde de paafører hverandre. Han hater 

les uns parce quils sont méchants 

et les autres pouv étve aux méchants complaisants. 

«Han er altsaa ikke fiende av menneskene, men avondska* 
pen hos nogen og av den støtte ondskapen finder hos de 
andre. Dersom der hverken var slyngler eller smigrere, vilde 
han elske hele verden. Der finds ikke en bra mand som ikke 
er misantrop i denne betydning av ordet; eller rettere sagt, 
de virkelige misantroper tænker anderledes; jeg kjender 
igrunden ingen større menneskefiende end allemandsven* 
nen som altid er henrykt over alt, uophørlig opmuntrer 
de onde og ved sin forbryderske elskværdighet smigrer 
de laster som volder alle samfundsuordener.» I Moliéres 
øvrige stykker er den komiske person altid foragtelig, 
men Alceste kan man ikke andet end respektere, allike* 
vel fremstilles han som latterlig, og for end mere at be* 
tone dette, har forfatteren som motsætning opstillet ven* 
nen Philinte. Philinte er vismanden i stykket, en av den 
store verdens fine folk, hvis grundsætninger er noksaa 
kjeltringagtige; en av disse blide, beherskede mennesker 
som altid finder at alt gaar godt, fordi de har interesse 
av at ingenting gaar bedre, som altid er fornøiet med alle, 
fordi de ikke bryr sig om nogen; som sittende ved et 
godt bord hævder at det er ikke sandt at folket hungrer, 
som, med sin spækkede pung, finder det yderst mal* 
placeret at nogen deklamerer til fordel til de fattige; 
som fira sit vellukkede hus vilde se hele menneskeslegten 
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røvet, kvalt, nedsablet uten at dra et suk, siden Gud har 
begavet dem med en høist fortjenstfuld ro til at bære 
andres ulykker. 

Naar Moliére saaledes har forfalsket værdierne, har 
gjort den dydige, stolte og ædle Alceste til en latterlig 
person, mens den letfotede og helt igjennem umoralske 
Philinte blir le sage de la comédie, saa er det et offer 
paa komediens alter: parterret skal le, og derfor maatte 
Moliére degradere sin helts karakter ganske mot den 
psykologiske sandhet. 

Rousseau fortæller i Confessions, 1 at han, mens han 
skrev paa Lettre sur les spectacles, uvilkaarlig blandet sin 
egen skjæbne ind i sine meditationer. «Uten at merke 
det, beskrev jeg min daværende situation; jeg malte 
Grimm, Mad. d'Epinay, Madame d' Houdetot Saint«Lam* 
bert, mig selv.» 

Saint*Marc Girardin som har været opmerksom paa 
disse ord, synes dog at mene at de er ganske grundløse, 
og at det ikke lønner umaken at søke efter portrætter i 
brevet til d'Alembert *. 

Men ett portræt er der da ialfald, som ikke er at ta 
feil av. Allerede av de ord jeg har eiteret, men endnu 
meget mere av billedet i sin helhet, fremgaar det klart 
nok at Rousseau har identificeret sig med Moliéres 
Alceste s ; det forsvar han fører for helten mot forfatteren, 
er et selvforsvar; naar han omdigter hele skikkelsen, saa 
henter han de supplerende 'elementer fra sin selviagt* 
tagelse ; naar han er saa indigner et over at Moliére (efter 
hans mening) gjør Alceste til en helt latterlig person, saa 
er det, fordi han selv føler sig som Alceste, og fordi der 
ingenting i verden var som saaret ham saa dypt som 
latteren. I Rousseaus rikt utstyrede sjæl, manglet humor 
helt og holdent; han kunde nok, naar han hadde sine 

1 10de bok. Oeuvres, XXI, 15. 
* Saint-Marc Girardin : J. J. Rousseau II, 3. 
*Cfr. en liten avhandling «Misantropen» av den fremragende 
finske forfatter Yrjb Hirn i Finsk Tidskrift, LXX, p. 68 ff. 
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samvittighetsrier, straffe sig selv med oprigtig strenghet; 
men at le av sin egen storartethet, var noget som aldrig 
faldt ham ind. 

Er Alceste i Rousseaus gjengivelse sikkert ingen anden 
end Rousseau selv, saa er det vel heller ikke usandsynlig 
at han i sin fremstilling av Philinte, delvis ialfald, har 
tænkt paa sin «ven» Gr/mm, hvis hjertenskulde til hans 
usigelige skuffelse nylig har avsløret sig for ham. Og 
der kunde være mere. 

Det vilde bli altfor vidtløftig at følge Rousseau i hans 
utmåling av alle de farer som overalt følger teater og 
skuespil, baade i og for sig, og i deres virkninger paa 
tilskuerne, paa skuespillerne og paa samfundet i sin 
helhet. Han kommer i denne sin generelle del av sin 
avhandling til det resultat at teatrets berettigelse beror 
paa de forhold hvori det virker. I Paris eller andre 
storbyer som allerede er uhelbredelig korrumperet, kan 
skuespil være uskadelige, ja endogsaa nyttige, fordi de 
kan tjene til at holde borgerne borte fra det som er 
endnu værre. 

Men verden bestaar heldigvis ikke bare av synde* 
fulde hovedstæder; der er smaabyer hvor menneskene 
lever i patriarkalsk uskyldighet, der er landsbygden, hvor 
fordærvelsen endnu er ukjendt. Og der opstiger et ung* 
domsminde i Rousseaus sjæl, fra hans vandredage. Han 
kom engang (1730—31) paa sin fot gaaende ind i Jura* 
bjergene ved Neuchatel; Montagnons kaldes beboerne 
av disse fjelddale, lykkelige bønder som dyrker sin jord 
uten skatter og paalæg, og som eier produktet av sit 
eget arbeide ; sin fritid bruker de til alslags haandarbeide, 
de har næsten alle opfindertalent; navnlig om vinteren, 
naar sneen ligger høit, og det er vanskelig at komme 
frem til hverandre, beskjæftiger de sig med mange slags 
indearbeide; aldrig satte en snekker, en smed, en glas* 
mester eller en dreier av profession sin fot i dette land, 
alle hjalp sig selv og var uavhængige av hverandre ; de byg* 
get selv sine hus, laget sine møbler, konstruerte instru* 
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menter, de laget endog sine urer; og alle disse kunstei 
var ikke noget de lærte, kunstfærdigheten gik fra slegt til 
slegt gjennem overlevering. De drev meget paa musik, 
en av deres fornøielser var firstemmig salmesang. Et 
lykkelig land, et lykkelig folkl 

Men sæt nu at man en god dag bygget teater paa 
toppen av f j eldet, at man i disse omgivelser begyndte at 
opføre regelmæssige teaterforestillinger til velfortjent op, 
friskelse for disse brave, arbeidsomme mennesker. 

Hvad vilde følgerne bli? Jo, før var arbeide deres 
adspredelse, nu kom der noget nyt til som tok deres 
tid, og som snart vilde fylde deres fritid, - den første 
følge vilde bli avslappelse i arbeidet; prisen paa teater* 
billetterne for en hel husstand er aldrig saa liten at den 
jo betyr noget, og litt pyntet maa man jo sagtens være, 
det volder altsaa forøkelse av utgifter; forminsket ar* 
beide, og økede utgifter nødvendiggjør høiere priser for 
produkterne, hvilket vil si fordel for konkurrenterne som 
ikke har teater, eller nedgang i avsætning; vinteren 
kommer, det er ikke mulig at komme frem til teatret, 
der maa anlægges veier, de maa kanske brolægges, det 
kan kun ske ved offentlige utgifter, man maa indføre 
skatter; kvinderne som først gik for at se og senere for 
at sees, faar interesse for pynt; godseierfruen vil være 
finere end skolelærermadamen ; skolelærermadamen vil være 
like fin som godseierfruen, kappelysten vil ruinere egte* 
mændene, luksusen holder sit indtog; det er den 
femte skade teatret forvolder. Og alt det øvrige gir sig 
selv, snart vil det fordums lykkelige samfund være gjen* 
nem korrumperet. 

I dette lille tankeeksperiment ligger allerede en god 
del av de argumenter Rousseau i rad og række opfører 
mot indførelsen av skuespil i Genf. — 

» I denne sidste del av avhandlingen svulmer hans 
stemme op til større fylde, der dirrer i hans ord en 
sterk patriotisk harme mot det utenlandske uvæsen som 
truer med at trænge sig indenfor den elskede fødebys 
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mure. Ofte forlater han sit egentlige emne, og fremstil* 
lingen utvider sig til et storslaat billede av to kulturer, 
to levemaater, to tænkemaater, som i sin steile motsæt* 
ning virkningsfuldt stilles op mot hinanden: det gamle 
republikanske, arbeidsomme, nøisomme, sedelige og reli* 
giøse Genf paa den ene side og det letsindige luksuriøse 
selskabelige, verdslige forløiede Paris paa den anden. 
Hans* ord er altid henvendt til d'Alembert, men den 
egentlige adresse er overalt Voltaire, inkarnationen av pari*» 
serfrivoliteten, fienden som alt er indenfor stadens mure 
og er ifærd med at fordærve de forblindede bor*» 
gere, Voltaire for hvem dette med teatrets indførelse i 
Genf er blit noget av et livsspørsmaal, og som det for 
enhver pris gjælder at fordrive, skal ikke fædrelandet gaa 
tilgrunde. — 

For Rousseau staar et teater i Genf som en bresche 
hvorigjennem den parisiske kultur vilde faa indpas og 
gjennemsyre hele samfundet. Hvad vilde der bli av gen*» 
fernes kjærlighet til landlivet, naar teatret aapnet sine 
porte og fristet masserne ind i sin daarlige og fordær** 
vede luft? Skuespillernes tøilesløse liv vilde utbrede den 
farligste smitte i den lille by, hvis indbyggere skjuler 
hete sanser under sit beherskede ydre. D'Alembert taler 
om strenge love som skulde holde orden paa dem ; hvor 
barnagtig at tro paa love og deres indflydelse paa se*» 
dernel — Luksus og flirt og lediggang vilde avløse det 
lykkelige, arbeidsomme liv i huslig enkelhet. Det var 
ikke uten grund at genferne i aarhundreder gjennem 
sine love hadde vægret sig mot at slippe skuespillere og 
gjøglere ind i sin by; det vilde være et skjæbnesvangert 
brud paa republikkens bedste traditioner at grunde et 
teater i Genf. 

Med rørende vidtløftighet utmåler Rousseau livet i de 
genfiske klubber (cercfes), hvor mændene samles til al* 
vorlig samtale om religionen og om statsanliggender 
eller hengir sig til uskyldige adspredelser; her kommer 
bare mænd, saa de «slipper at nedstemme sine tanker efter 
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kvindernes rækkevidde eller at klæde fornuften i galante 
talemaater og kan hengi sig til alvorlige samtaler uten 
frygt for at gjøre sig latterlige». Han indrømmer at der 
stundom drikkes for meget i disse klubber; men selv det 
undskylder han, en rus gjør oftest menneskene hyggelige 
og hjertensgode; jamais peuple ria péri par Texcés de 
vin, tous périssent par le désordre des femmes. Og til 
mændenes «klubber» svarer kvindernes sociétés, hvor der 
sikkert sladres mere end godt er, men som allikevel er et 
gode, fordi de to kjøn paa denne maate faar anledning 
til at leve, hver for sig, og hver paa sin maate. 

Men faar vi teater og pariserkultur, saa er det slut 
med gammel skik og bruk, forbi med klubber og socie* 
teter, og istedet faar vi saloner, hvor kjønnene er sammen 
til stadighet, og kvinden faar herredømmet til mandens 
ødelæggelse. Rousseau sætter ikke kvinden høit som 
intelligens, vi har set antydninger til det allerede i 
avhandlingen om ulikheten, det kommer sterkt tilorde i 
Émile, og her i brevet til D'Alembert, uttaler han sig 
ogsaa utvetydig i saa henseende: «Kvinder elsker som 
regel ingen kunst, forstaar sig ikke paa nogen, og har 
ikke geni. De kan nok være heldige med smaa arbeider 
som kun kræver et let hode, smak, ynde, ja undertiden 
endogsaa filosofi og ræsonnement. De kan nok erhverve 
sig kundskap, lærdom, færdigheter, alt, hvad der kan 
opnaaes ved flid. Men den himmelske ild som op* 
flammer sjælen, geniet som fortærer, den brændende vel*, 
talenhet, den sublime henrykkelse som bærer sin be* 
geistring frem til det dypeste i vore hjerter, den mangler 
altid kvindernes skrifter; de er allesammen kolde og vakre 
som de selv: De har nok aand, saameget De bare vil, 

men aldrig sjæl; de kan ikke skildre kjærligheten 

engang. » Da Rousseau skrev dette, hadde han nylig 

hat bitre erfaringer med aandrike verdensdamer, og det 
kan nok hænde, at der i disse ord er nogen gjenklang 
av hans ople velser; Mad. d'Epinay var jo~ogsaa forfatter* 
inde. Men ellers er det overalt i hans skrifter hans me* 
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ning at kvinderne har sin plads ved arnen og ikke i 
mænds samtaler; han anser det for mænds skjendsel at de 
lar sine tanker og meninger bestemme av kvinders over* 
fladiske esprit, og det er det sikreste tegn paa salonlivets 
korruption, at det er kvinderne som uindskrænket fører 
regimentet der. Rousseaus kvindeideal er et ganske andet, 
det er kvindens velsignede gjerning i den huslige ube* 
merkethet, hustruen, mandens trofaste medhjælper, mode* 
ren, børnenes skytsengel, datteren, forældrenes ærbødige 
støtte og glæde. Vi vil senere træffe hende ofte omkring 
hans forskjellige skrifter. 

Den sidste indvending han har mot skuespils ind* 
førelse i Genf, er at de under enhver omstendighet vil 
bli daarlige; ti genferne mangler smak, den fremmede 
plante vil aldrig slaa rot hos dem, vil altid vedbli at 
være import, imitation, hermende halvkultur. I forbin* 
deise hermed antyder Rousseau muligheten av et natio* 
nalt genefisk drama, men det blir bare en antydning som 
han straks forlater, for at gaa over til at skildre alle de 
offentlige fester med sport og fugleskytning og kapsei* 
ling o. s. v. som feires i Genf, værdige nationalfester 
for republikanere som under aapen himmel i frit sam* 
kvern uten kunster og alverdens konventionelle former 
hengir sig til uskyldige fælles glæder. Rousseau dvæler 
længe ved disse fester, som han beskriver med en øm 
kjærlighet, som endnu den dag idag aldrig undlater at 
røre genfiske læsere; heller ikke denne skildring har været 
uten sin historiske betydning, den gav forbilledet til de 
franske folkefester under direktoriet, og har kanske ikke 
været uten betydning for de mange festprogrammer i det 
nuværende socialdemokrati. 

«Slike skuespil,» saaledes slutter Rousseau sit lange 
brev til d'Alenbert, «sømmer sig for republikker. Hvad 
angaar det som Deres artikel Genéve har nødt mig til 
at behandle i denne avhandling, hvis det nogengang blir 
indført indenfor vore mure, saa forutser jeg de mest 
skjæbnesvangre følger av det .» 

14 — Rousseau II. 
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La lettre sur les spectacles hadde en kolossal sukces, 
man slos om den i Paris som i Genf; efter et par maa* 
neder maatte Rey utsende en ny utgave; Rousseau selv 
blev bestormet av breve i slike mængder at der ikke 
var tale om at besvare dem; en sand syndflod av bro* 
churer, anonyme og under navn, diskuterte for og imot, 
Grimm har vanskelig for at holde sine korrespondenter 
å jour med denne oversvømmelse, han anslaar antallet av 
de stridsskrifter avhandlingen fremkaldte, til tre å fire 
hundrede; presterne og geistligheten staar paa Rousseaus 
side, filosoferne angriper ham, Voltaire deltar ikke offent* 
lig i kampen, men mange giftige utfald mot den «gen* 
fiske urmakerdreng» i privatbreve vidner tilstrækkelig om, 
at han var rammet paa sit ømmeste punkt. 

Disse stridigheter interesserer os ikke længere, spørs* 
maalet om og hvorvidt Rousseau hadde ret, er, i dette 
tilfælde, likesom med spørsmaalet om videnskapernes for* 
dærvelighet og le bon sauvages realitet, utdiskutert og 
avgjort av tiden. 

Men hvad der interesserte os, var at opdage, hvad der 
var av Rousseau i avhandlingen, hans personlighet, hans 
tanker, hans nye indsats. Vi ser med lethet at det det i 
Lettre sur les spectacles gjælder, er det samme som er 
kommet tilorde i hans tidligere skrifter, fra hans første 
Discours av, ja sporadisk endnu tidligere. Det er først 
og fremst et nyt uttryk — det fuldkomneste, det mest 
veltalende, det rikeste — for hans hat til det eksisterende 
samfund, det er atter en primitiv og original naturs oprør 
mot konventionelle, stivnede former, mot alt det som 
laegger sig hindrende og tyngende over hans utfoldelse 
av den ubegrænsede individuelle frihet. Det er hans 
sterke jeg som kræver at faa leve sit eget liv, og som 
hater alle dem som vil tvinge ham til at lægge sin eksi* 
stensfølelse i andres meninger om ham. Bak det hele 
ligger synet paa Vincennerveien, synet av den salige strand* 
bredd som kun var utstyret med naturens skjønhet uten 
al uegte kulturstas; mot dette ensomme, salige, selv* 
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beroende liv gik hans længsel; den fik forskjellig uttryk, 
i musikkampen fik den sit symbol i den ukunstlede ita- 
lienske musik og hans egne kompositioners melodiøse 
enkelhet, i avhandlingen om ulikheten blev den til det 
primitive menneskes sorgløse liv i amoralsk uskyldighet, 
i skuespillet blev den til Genf, den enkle dydige repu* 
blik, slik som den opstod i hans fantasi med barndoms, 
mindernes forgylding. 

Men alt som han saa omkring sig, sperret ham veien 
til hans længslers maal, derfor blev hans første skrifter 
polemiske. Men snart skulde hans frugtbare sjæl føde 
store positive syner, storslagne utkast til botemidler mot 
elendigheten. 

Erter hans hatefulde angrep paa det samfund og de 
mennesker han saa omkring sig, kom forkyndelsen av det 
samfund og det menneske han drømte om. 



♦.♦ *• 



